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Desde que Inés Ramírez y Juan García 
fueron atacados de encefalitis letárgica, o 
de algo que, aun no siéndolo, se lo pare­
ció a los doctores que la diagnosticaron, ha 
rodado mucho el mundo; porque 2.921.920 
vn ltas, en dicho tiempo dadas, ya es 
rodar.
Sabiendo que el letargo, la enfermedad 
o el Sueño los sumió en el marasmo en el 
nfio 2000, pocas y  sencillas operaciones con 
las modestas cuatro reglas bastan para po­
ner en claro que al cabo del citado núme­
ro de vueltas, a razón de una por cada vein­
ticuatro horas, llegaba el mundo al año diez 
mil de nuestra era, cuando despertaron o 
se curaron; pues nadie llegó nunca a sa­
ber si durante aquella larga interrupción 
de su vivir consciente estuvieron enfermos 
o dormidos. Contaban Inés y Juan, al llegar 
dicho año diez mil, ocho mil veintisiete y 
ocho mil treinta y cuatro, respectivamente; 
de donde se deduce que al cerrar los ojos, 
en el 2000, y dormirse sus vidas en el tiem­
po, tenian los años indicados por los picos de 
aquellos respetables números. En cuanto a 
sus edades verdaderas en el momento de re­
cuperar las vidas que ausentes de ellos es­
tuvieron durante ocho mil años, es difícil 
decidir si eran las de los ocho mil veintisie­
te y ocho mil treinta y cuatro que rezaban 
sus partidas de bautismo, o los veintisiete y 
treinta y cuatro con que se durmieron; pues 
suspendida en ellos la actividad vital, nada 
había envejecido en sus cuerpos ni en sus 
espíritus.
Eran director químico él e ingeniera elec­
tricista ella, de una poderosa empresa de 
frío industrial establecida en Bilbao, y ade­
más novios muy próximos a convertirse en 
cónyuges.
No es de extrañar que en un mundo donde, 
no ya en los tiempos inmediatos a la pri­
mera etapa de la vida de la pareja de que 
se habla, pero ni en el siglo cien, colosal 
mente más adelantado, pudo llegar a ave­
riguarse el porqué—y me reñero a porqués 
csmciales y causas madres, no a efectos su­
cesivos-—crecen las plantas, granan las se­
millas, madura el fruto, ni porqué de unos 
mismos padres» nacen hoy hijos y mañana hi­
jas, ni cuáles son las causas Intimas de las 
funciones fisiológicas, ni de las enfermeda­
des); no es de extrañar, repito, que en tal 
mundo quedaran por siempre ignoradas las 
determinantes del letargo de ocho mil años, 
que a la vez hizo presa en Juan García y en 
Inés Ramírez, a quienes sucesivas y sucesi­
vas generaciones de lumbreras de la Medici­
na estuvieron mirando dormir: observándo­
los atentísimamente y descalabazándose con 
el problema de aquel sueño, sin poder afir­
mar, al cabo de ochenta siglos de estudio, 
sino la realidad del extraordinario fenómeno; 
pero quedándose tan a obscuras sobre sus 
causas como lo estaban de las de casi todos 
los de la Naturaleza.
Como las insólitas aventuras de los en­
amorados protagonistas de esta historia no 
ocurrieron en el siglo xx, al finar el cual 
se durmieron, se aletargaron o se congela­
ron, sino en la centésima centuria, pasare­
mos muy a la carrera por cuanto en tal his­
toria quepa considerar como mero, aunque 
obligado prólogo sumido en la noche de 
¡os tiempos: calificativo muy propio, en el 
año diez mil, para acaecimientos del si­
glo xx: mucho más retrasados respecto a 
los ocurridos en el C que los años de 
Abraham aparecen mirados desde los de 
Marconi, la gran guerra mundial y la aper­
tura del canal de Panamá, a distancia in­
ferior a cuarenta y cuatro siglos (1): es 
decir, mitad casi de los transcurridos entre 
el dormirse en Bilbao y el despertar en Mnn- 
diópolis, de la pareja cuyas andanzas va­
mos a relatar.
(1) Este dato lo damos ateniéndonos a la cro­
nología que César Cantú inserta en su conocida 
obra de Historia Universal.
Recapacítese en cuántas y cuántas monar­
quías, repúblicas, pueblos, sociedades > en 
lizaciones surgieron en la Historia, crecie­
ron y pasaron desde los patriarcas anterio­
res al diluvio hasta el siglo xx que se ini 
cia con síntomas parecidos a presagios de la 
muerte de otra civilización más, que por ca­
duca y corrompida desmorona el tiempo, 
dejando en vez de ella un mundo nuevo, 
mejor tal vez, peor acaso; mas desde luego 
diferente: que si no cura añejos males los 
vestirá con traje diferente para engañar a 
la Humanidad, variando los que sufre o ha­
ciéndolos pesar sobre otras víctimas: reca­
pacítese e infiérase después qué de cambios 
no habrá experimentado el mundo en do­
ble tiempo, desde ahora al siglo cien.
Adviértase además que Caldea, Babilonia, 
Egipto, Roma, los Bárbaros, el Feudalismo, 
nuestra Reconquista, el Renacimiento, el 
gran Imperio Hispano, la Revolución Fran­
cesa, pasaron sucesivamente en muchos me­
nos siglos de los transcurridos desde que 
en Bilbao cayeron Inés Ramírez y Juan 
García en estados catalépticos hasta que re- 
cupearon la conciencia de su propio existir.
Basta tener en cuenta esto para deducir 
que a las gentes de la centésima centuria 
han de sonarles los grandes nombres de 
nuestras actuales sociedades como a nos­
otros los de Noé, Nemrod, Semíramis, con 
sonido de remotísimo eco, todavía más ale­
jado que el que a nuestros oídos trae éstos.
Ni una sola de las naciones existentes en 
este vigésimo siglo perduraba (1) en el si­
glo cien; ni vestigios hallaron, al renacer 
en él, los dos protagonistas de esta historia, 
de nada que se llamara España, ni Ingla­
terra, ni Francia, ni Alemania. Todos estos 
estados habían perecido: al parecer, tra­
gándose unos a otros, pero realmente de­
vorados por el tiempo insaciable, que des­
pués se engulló, sin dejar de ellas rastro, las 
poderosas Confederaciones Ibérica, Sajona. 
Nipona, Germánica, que entre los siglos x x i i  
al xxix  ensangrentaron la Tierra con egoís­
tas luchas de maldita memoria, infecundas 
pera la felicidad de los humanos.
Pero mo obstante vernos tan remotos, me 
refiero a los pueblos y civilizaciones actua­
les, nos conocían los hombres del año diez 
mil muchísimo mejor que nuestros doctos
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en Historia Antigua conocen las sociedades
„  ,n> **  ,he dicho en obras anteriores de esta 
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uufs .u , emplear 'os tiempos de los verbos pues el constante uso de futuros y condicionaos'
r ,7 d a d frr r re,amt :n0t0Dla ^
y a los personajes de lejanas edades, pues 
disponían de documentos y obras impresas 
sobre nuestra época, y por ésta legados, que 
nosotros no hemos recibido de ninivitas, ni 
de persas ni de egipcios.
La Historia se había hecho tan larga, tan 
larga, que nadie pretendía estudiarla a 
nuestro estilo; los nombres hoy tenidos por 
nacionales glorias hablan zozobrado en el 
olvido, nanitas vanitatum, salvándose tan 
sólo del naufragio los pocos que en el mun­
do cambiaron, no el rumbo de los Imperios, 
sir.o los derroteros de la Humanidad, ha­
ciéndola progresar en Moral, Ciencia o ge­
nerales bienes.
Así la Historia, en la instrucción corrien­
te, es cosa brevísima, despachando en cada 
lección siglos: sin hacer alto en la existen­
cia de naciones enteras, si éstas no influye­
ron en la vida de todas. De España, por 
ejemplo, no se toman en consideración sino 
la Reconquista, el descubrimiento y coloni­
zación de América y la lucha con la Refor­
ma; en Francia saltan del Imperio Carlo- 
vingio a la Revolución del 93 y al Imperio 
Napolecnico como incubador de la guerra 
mundial de 1914 a 1919; y así por el estilo 
en los demás pueblos: atendiendo tan sólo a 
los grandes cambios realizados en el mun­
do, y dejándose al margen la mayor parte 
de los nombres propios.
En las Universidades se estudia, en con­
cepto de enseñanza superior, el fructífero 
manejo de los ficheros históricos, que ofre­
cen referencias a los libros y páginas donde 
pueden hallarse copiosísimos datos sobre 
concretos hechos, figuras y aun figurones de 
las historias particulares. Los ficheros de 
Mundiópolis ocupan cuatro grandes salones 
del Palacio de las Crónicas, constan de cua­
tro millones largos de tarjetas y de sesenta 
índices clasificados de éstas.
Las tarjetas dan escuetamente el nombre 
del suceso o personaje, el tomo y la página 
de la Historia General del Mundo, (obra de 
varias generaciones de historiadores y ar­
chiveros), y de las historias parciales, mono, 
grafías y hasta biografías de útil consulta.
Entre las muchas cosas muertas desde el 
año 2000 al 10000 están los idiomas ac­
tuales, estudiados no más por eruditos filó­
logos, como en el siglo xx se estudiaban el 
griego clásico, el hebreo y el sánscrito. 
Aquellas lenguas europeas se multifurcaron 
en filiales idiomas, mas con aplicaciones co­
marcanas sumamente restringidas y sólo 
dialectuales; pues así como la Humanidaa 
había llegado a tener una capital política 
del mundo entero, m u n diopolis , cabeza in-
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discutida de las naciones de la Tierra, to­
das confederadas, del mismo modo se había 
alcanzado el interesantísimo progreso de 
no tener sino un solo idioma culto para 
todo acto oficial, todas las manifestaciones 
científicas y literarias y para las necesida­
des de la comunicación social entre perso­
nas educadas en todos los pueblos y en to­
das las latitudes: el esperanto, aquel mismo 
esperanto que en los comienzos del siglo xx 
daba sus primeros y trabajosos pasos; pues 
al convencerse los hombres de que los orgu­
llos nacionales serían siempre insuperable 
obstáculo a la adopción para idioma univer­
sal de ninguno de los usados por cualquier 
pueblo que fuere, se impuso aquel idioma 
huérfano de patria: como lengua científica 
primero, en el siglo x x n ; literaria después, 
en el xxv; diplomática más tarde, en el 
x x x ii  ; comercial luego, en el xn, y hasta 
universal por último, desde el xl  al l .
Sobre la ventaja de permitir a todas las 
personas de mediana educación de todos los 
Plises entenderse entre sí, ofreció la es­
tructura y aplicación universal del esperanto 
la de invariabilidad; pues los siglos lo enri­
quecieron con los vocablos nuevos exigidos 
por los progresos de las sociedades, pero sin 
modificar los antiguos, ni la construcción, 
ni la ortografía: excelencia sumamente es­
timable, pues en oposición a lo que ocurría 
a un español, o a un inglés o a un francés 
del siglo xx, que no entendían las obras en 
sus idiomas escritas seis o siete siglos an­
tes, los hombres del siglo C no tropezaron 
con dificultades al consultar añejos libros o 
documentos, por no haber esperanto antiguo 
y esperanto moderno, sino un solo y  único 
esperanto: el primitivo, enriquecido, mas no 
modificado.
Tal circunstancia fué felicísima para I03 
protagonistas de esta historia, que gracias a 
ella no se hallaron por completo incomuni­
cados con sus semejantes al volver sus es­
píritus a los muertos, pero imputrefactos, 
cuerpos de donde estuvieron ausentes du­
rante ochenta siglos; pues Inés y Juan ha­
bían sido en la primera etapa de sus vidas, 
más que esperantistas distinguidos, entu­
siastas apóstoles de la propaganda espe­
rantista.
Según ciencias, artes, industrias, progre­
saban en el mundo, a igual compás crecían 
ambiciones, egoístas intereses y ansia de pla­
ceres, haciéndose de día en día, o más bien 
de siglo en siglo, más insaciable y más osa­
do el fuerte; más desvalido, más deshereda­
do el débil; pues la máxima de que el dere­
cho es la fuerza se impuso a las sociedades, 
señalando por solo límite a los actos las
posibilidades de realizarlos: con lo que la 
moral vino en el mundo tan a menos como a 
más subieron ciencias, progresos positivos y 
capacidades materiales.
Sin pretender ahora justificar la anterior 
observación con detalles ni ejemplos, que 
irán saliendo poco a poco, sólo se dirá, de 
momento, que al despertar la dormida pa­
reja halló dividida la humanidad del si­
glo C en dos castas, separadas por un hon­
do abismo: de un lado, la de los superpen- 
santes y supergonzantes, acaparadora, a no- 
tr.inor Leo, del poder político, el saber, las 
riquezas y los placeres; hartándose de sa­
tisfechas vanidades, saciada, ahita, hastia­
da de materiales goces; pero sin encontrar 
la dicha, ni de ella cuidarse, por no tener 
idea de lo que fuera la verdadera dicha; de 
otra parte, la plebe esclavizada, siendo lo 
raás notable que había llegado el mundo a 
tal estado como obligada consecuencia de la 
aplicación de las teorías comunistas; pues 
los apóstoles del comunismo fueron quienes 
se convirtieron en los mayores déspotas co­
nocidos en la Historia, cuando de apósto­
les pasaron a triunfantes poseedores;  ellos 
quienes empujaron al mundo hasta llevarlo 
a aquel estado.
La humanidad del año 10000 se descom­
pone en señores, más bien amos, y siervos, 
a razón de uno de los primeros por cada 
tres millares de los segundos, sumidos en es­
clavitud muchísimo más horrenda que la de 
los antiguos esclavos de Cartago y de Boma; 
incomparablemente más abrumante y dolo- 
rcsa que la de los medioevales siervos de 
la gleba; porque la plebe, a la cual se le nie­
ga la instrucción, el sol y el aire libre en 
las ciudades y duerme en loa campos en co­
bertizos mal techados, ha descendido a la 
condición de bestia de faena, menos aún, de 
herramienta de trabajo, empleada en pro­
ducir cuanto para satisfacer necesidades y 
placeres han menester los supergozantes. 
A  tales parias, y parias se los llama, no se 
les concede nada de cuanto hace grata la vida 
material, nada de cuanto implique goce; y, 
sin embargo, a veces se encuentra entre los 
pobres parias quienes conocen dichas des­
conocidas de sus opresores.
Faltan en tales sociedades clases medias 
y gentes medianamente acomodadas, no ha­
biendo sino ricos a quienes todo sobra, y 
miserables que ni siquiera cobran jornal por 
su trabajo. Se los alojíi, por precisión indis­
pensable, en sótanos: limpios cuando los pa­
rias pertenecen a particulares, para evitar 
se mueran demasiado pronto, lo cual sería 
pérdida, como la de un buey o un caballo; 
pero inmundos, sí los esclavos son propiedad
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del Estado o de los Municipios, que no se 
cuidan de tal pérdida; se los alimenta con 
rancho, del que ya se hablará, a fin de dar­
les fuerza para trabajar; se los viste digo, 
se los tapa miserablemente, y nada más...
;Ah!, sí, se me olvidaba; se deja en li­
bertad a hombres y mujeres de amarse en 
sus tugurios, aun cuando por el tiempo en 
que comienza la presente historia, ya empe­
zaba a preocupar a los superpensantes pre­
cavidos dicha tolerancia; e invocando el in­
terés de la Humanidad, se iniciaba campa­
ña tendente a cercenar la única tolerancia y
e' único consuelo que en su miseria y ab­
yección les quedaba a estos desdichados.
Negada, según ya queda dicho, la instruc­
ción a los parias, resulta, como obligada con­
secuencia de ello, que en el siglo C todos los 
sabios, o cuando menos todos los sabios co­
nocidos, son pudientes siquiera, palabra en 
tal mundo equivalente a lo que en el si­
glo xx se llamaba millonario; pues los pu­
dientes de más modesta fortuna entre los 
supergozantes de Mundiópolis no poseen 
menos de 16 a 20 millones, porque allí na­
die llama rico a quien no sea multimillo­
nario.
FIN DEL PRÓLOGO
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I
¿ENFERMEDAD?... ¿ACCIDENTE?... ¿MUERTE?...
Una tarde del año 2000, al hacer el con­
serje de la Compañía Frigorífica Industrial 
su diaria ronda por la fábrica, después de 
salir los obreros del trabajo, fué sorprendi­
do por el horrendo frío que experimentó al 
abrir la puerta de una de las naves donde 
se hallaba una batería de aparatos Linde, 
empleados en la fabricación de aire líqui­
do (1), y buen número de enormes cilin- 
dios de fundición en los que éste era alma­
cenado al salir de aquéllos.
Alarmado, y sabiendo que, de cometer la
(1) La nieve de los montes se funde en pri­
mavera y verano a expensas del calor que en la 
cantidad necesaria para licuarse toma de la tie­
rra, con la que está en contacto, y del aire circun­
dante. El agua vaporizada al hervir en la mar­
mita también absorbe, para cambiarse en vapor, 
el calor del hogar ; la evaporada en las superficies 
de mares, ríos y lagos, sin aplicarle fuego, roba 
el calor indispensable para el cambio de estado al 
aire en contacto con aquellas superficies. Uno 
y otro cambios de estado, sólido a líquido, líquido 
a gaseoso, producen frío  en torno de ellos; si el 
ambiente es cálido lo refrescan, si es frío lo en­
frian más.
Disminuyendo la presión a que un líquido está 
sometido se consigue su ebullición o vaporización 
a menor temperatura de la correspondiente a tal 
cambio de estado a la presión normal de la atmós­
fera al nivel del mar— sabido es que el agua hier­
ve por bajo de los cien grados en las montañas, 
siendo tanto más baja la temperatura cuanto ma­
yor la elevación de aquéllas— ; y en consecuen­
cia, como el calor que para el cambio de estado 
ha de absorber el líquido rebajará temperatura 
ya menor de la ordinaria en condiciones normales, 
el enfriamiento producido será mayor.
La evaporación espontánea, sin ebullición, fa­
vorecida también por la disminución de presiones, 
puede, sin necesidad de esto, estimularse soplando 
sobre el líquido evaporado. Prueba vulgar de esto 
es la de una persona sudorosa que se abanica, y 
siente fresco o frío, producido por el calor que su 
piel pierde, a expensas del cual se evapora el 
sudor.
lie  ahí tres maneras de engendrar f r ío ; pero 
hay otras :
Mezclando nieve o hielo a cero grados con sal 
(o amoníaco) cocineros y reposteros saben produ­
cir temperatura inferior al cero para helar sor­
betes ; mas lo que ignoran, mientras no se lo digan 
físicos o químicos, es que la alcanzada es cercana 
a 18 grados bajo cero. La explicación de este fe­
nómeno es que del mismo modo que la dismi­
nución de presión determina en los cuerpos apti­
tud para cambiar de estado a temperaturas tanto
imprudencia de entrar allí, donde a conse­
cuencia de un probable accidente acaso rei­
nara temperatura inferior a 100 grados bajo 
cero, no saldría a contarlo, cerró inmediata­
mente la puerta, yéndose al despacho del se­
ñor García, el director, para enterarle de la 
novedad. A l no hallarlo en la oficina, tele­
foneó a su casa, donde tampoco estaba; e 
igualmente inútiles fueron para dar con él 
sucesivas llamadas al casino y a todos los 
lugares donde a aquellas horas fuera verosí­
mil pudiera hallarse.
más bajas cuanto más decrecen las presiones a 
que están sometidos, igual resultado producen de­
terminadas mezclas: por ejemplo, la de nieve y 
sal. Véase porqué: el estado natural, a cero gra­
dos, del agua en la cual existe sal en disolución 
no es el sólido, sino el líquido, pues es notorio 
que el agua del mar resiste sin helarse temperatu­
ras inferiores a la de la congelación del agua or­
dinaria. Puestas nieve y sal en presencia, la se­
gunda persuade a la primera a que se licúe para 
quedar ambas en las condiciones en ellas natura­
les a tal temperatura, o como si dijéramos que 
les son más agradables. Una vez persuadida la nie­
ve, toma el calor que para licuarse ha menester, 
substrayéndolo a cuanto la rodea, perdiéndolo ella 
misma al bajar de temperatura, y con la de ella 
bajan la del aire circundante, vasija y materias 
en contacto con la nieve. De aquí un inicial des­
censo de temperatura.
Una vez licuada la nieve se disuelve la sal en 
olla ; y como la disolución es un fenómeno quími­
co que también consume calor, la mezcla toma el 
necesario para transformarse en solución salina, 
de la sal, el agua, la vasija, etc. Sumándose estas 
dos sucesivas causas de enfriamiento rebajan la 
temperatura a los 17 y pico de grados bajo cero 
de que antes se ha hablado
Verdad que para hacer sorbetes no hace falta 
saber tanto; pero por eso no dedico esta nota a 
los sorbeteros.
Pero 18 grados bajo cero es poca cosa. Demos 
un paso más.
Así como la aplicación, más o menos visible, de 
ralor, y la disminución de presión produeeD fu­
sión de sólidos y evaporación de líquidos, los mé­
todos inversos, enfriamiento o compresión, o los 
dos combinados, dan lugar a la licuefacción de ga­
ses o solidificación de líquidos. Empleando estos 
procedimientos se obtienen industrialmente amo­
níaco y ácido carbónico líquidos, con el principal 
objeto de aprovechar después en las industrias fr i­
goríficas el frío intenso engendrado por el retor­
no de ellos al estado gaseoso.
Por ejemplo, si se destapa un frasco de ácido 
carbónico líquido, la alta presión existente en el 
interir del frasco hace salir por su boca un cho-
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Mientras tanto, el escape de frío iba 
permeando las paredes de la galería de apa­
ratos, v el enfriamiento avanzando alarman­
temente por las habitaciones y pasillos de 
todo el edificio: tanto que la cuarta o quinta 
vez que fué el conserje a la garita del telé­
fono, para oír que tampoco estaba el señor 
director jugando su habitual partida de tre­
sillo en el Círculo Euskalduna, comenzó a 
tiritar; y mirando el termómetro colgado 
en la pared, leyó en él siete grados bajo cero: 
cosa sumamente extraordinaria en Bilbao a 
13 de julio, fecha del escape de aire liquido, 
que efectivamente había sobrevenido en la 
galería, donde continuaba fluyendo, vapori­
zándose y produciendo, al mezclarse con el
rro líqudldo con gran violencia, que al contacto 
con la atmósfera, y por el efecto combinado de la 
mayor temperatura y la menor presión de ella, con 
respecto a las existentes en el interior del bote, lo 
evaporan Inmediatamente, produciéndose un fenó­
meno sorprendente para los no iniciados: el de un 
c lo r ro  en el fjue se hallan los tres estados de la 
naturalezas líquido en la boca del frasco, gaseoso 
fuera de él, y sólido por debajo de la boca, en el 
in te r io r  del frasco; pues el enfriamiento producido 
por la evaporación es tan intenso, y roba tal can­
tidad de calor al Acido carbónico del interior, que 
hace bajar su temperatura a la de solldiflcación, 
y a los pocos momentos no queda dentro de aquél 
sino una pequeña cantidad de un polvo blanco lla­
mado nieve de acido carbónico: ¡nieve formada 
del mismo gas que al respirar expulsamos por la 
boca! La temperatura alcanzada es de 80 grados 
bajo cero, lo cual ya es algo mAs que la de la ga­
rrafa de sorbetes.
Pero la gran hazaña de estos últimos tiempos 
es la licuefacción del aire, el hidrógeno y basta 
el helio, que es el mAs rebelde de todos los gases 
a temar el estado líquido.
Para hacerse cargo de la causa íntima que obra 
en la obtención de estos éxitos, conviene dar cier­
tos antecedentes de orden físico.
Según la teoría cinética  (quiere decir del movi­
miento) de los gases, estos son cuerpos cuyas mo­
léculas se hallan a grandísima distancia unas de 
otras, y animadas de incesantes movimientos rapi­
dísimos, por efecto de los cuales la velocidad las 
hace substraerse, en cierto modo y hasta ciertos 
límites, a la atracción recíproca que cada una ejer­
ce sobre todas las otras y éstas sobre ella. Pero 
s’ se comprime el gas, con lo cual ocuparA menor 
espacio, las moléculas de él se acercarAn unas a 
otias, aumentando con la mayor proximidad entre 
ellas la intensidad de sus atracciones mutuas, que, 
por lo tanto, opondrAn mayor resistencia que an­
tes a separarse.
Sabido esto, disminuyamos ahora la presión a 
que este gas se halla sometido, lo cual producirá la 
expansión de él, que para tener lugar ha de ven­
cer las fuerzas atractivas de sus moléculas, y tan­
to más cuanto mayor sea la expansión, que crece 
con la disminución de la presión.
Pero vencer una o muchas fuerzas im plica  tra­
bajo, que exige consumo de energía, lo cual equi­
vale a consumo DE CALOR: quiere decir que el ale­
jamiento de las moléculas no se verifica sino a ex­
pensas del calor substraído a la vasija, y, sobre 
todo, al mismo gas expandido, con lo cual se pro­
gaseoso de la atmósfera, aquej espantoso en­
friamiento.
Comprendió el conserje que lo más urgen­
te era abrir todas las puertas y todas las 
ventanas de la fábrica para establecer co­
municación con el aire cálido externo, a fin 
de contrarrestar en el interior la influencia 
del escape, y así lo verificó. Una vez hecho 
esto, avisó de la novedad al alto personal de 
3a empresa, informándolo de que en ninguna 
parte daban noticia del extraviado director 
químico. Mal podían darla, pues mientras lo 
buscaban por la población, estaba tendido en 
el suelo de la helada galería, a cuatro pasos 
de la ingeniera electricista, tan tendida y, 
al parecer, tan congelada como él.
ducen en éste descensos de temperatura que pue­
den llegar a ser enormes.
Así se obtiene, mediante sucesivas expansiones, 
un autoenfriamlento de los gases.
Un aire comprimido por una bomba se enfría 
por cualquier procedimiento frigorífico, por ejem­
plo, la vaporización del amoníaco o el Acido car- 
bonico líquidos. Hecho esto, se deja al aire com­
primido en libertad de expandirse, abriendo el reci­
piente que lo guarda dentro de otro que lo envuel­
ve. con lo cual se produce un enframiento que, en 
los aparatos Linde, por ejemplo, donde la presión 
baja por efecto de la dilatación de 200 a 20 at­
mósferas, alcanza inicialmente descenso de 50 gra­
dos centígrados.
El recipiente en donde aún queda aire compri­
mido, o donde se continúa inyectándolo, es enfria­
do por efecto del citado descenso de temperatura, 
con lo cual se enfría el aire contenido en él y 
aún no dilatado; y por bajo de la temperatura que 
así adquiera, muy inferior a la que tenía al co­
mienzo de la operación, se produce nuevo enfria­
miento consiguiente a la que podremos llam ar se­
gunda expansión. Una tercera, una cuarta, van
efectuándose a temperaturas cada una más baja 
que la anterior, y acumulándose así los efectos 
combinados de sucesivos enfriamientos y expan­
siones, llega el aire a licuarse: lo cual ocurre
cuando la temperatura desciende a 191 grados
bajo cero ; y no sólo a licuarse, sino que, a con­
venir, puede alcanzarse su solidificación : estado en 
el cual toma el aspecto de una gelatina espesa.
El hidrógeno y el helio han sido también licua­
dos : el primero a 250 grados bajo cero; el segundo 
a unos 270, o sea tres no más antes da llegar al 
cero absoluto— 273 grados centígrados bajo cero 
usual— que es la total carencia de calor.
El aire líquido, que ya se fabrica industrialmen­
te y constituye un artículo de comercio, es hoy en 
las industrias frigoríficas el agente por excelencia 
pora la conservación de alimentos, siendo muy usa­
do en los barcos. Se emplea en la cirugía como 
anestésico.
Su color es azulado, como el del oxigeno, que 
de él es obtiene líquido también dejando evaporar 
el nitrógeno.
Combinado con aceite y carbón constituye un 
explosivo: la ox iqu ilita , cuya potencia es doble 
que la de la nitroglicerina, sin ofrecer los peligros 
de ésta.
El día en que se produzca más barato será en 
•la industria un competidor del vapor y de la elec­
tricidad.
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Antes de entrar en aquel recinto a re­
conocer la avería, preciso fué aguardar se 
vaciara todo el aire liquido del aparato des­
arreglado, y dejar pasar tiempo de que, en­
cendida la calefacción, ociosa desde el in­
vierno, fuera templándose el ambiente bas­
ta bacer posible, el acceso, sin riesgo a la 
nave de los condensadores, donde al fin pe­
netraron ingenieros y operarios cuando la 
temperatura subió en ella a 17 grados bajo 
cero.
*  *  *
Nueve horas iban transcurridas desde que 
Inés y Juan cayeron privados junto a un 
cilindro de fundición, que poco a poco había 
ido dejando escapar el líquido aire en él al­
macenado. Contra todas las presunciones de 
quienes, tan pronto los hallaron allí tendi­
dos, los supusieron muertos por congelación, 
no lo estaban.
No estaban muertos, a pesar de que ni 
respiraban, ni les latía, claro es, el corazón, 
ni daban la más leve señal de vida: como no 
fuera el color de la tez de uno y de otra, 
único síntoma que alejaba la idea de muer­
te en quienes los miraban, y al cual debieron 
no ser enterrados vivos; pues en vez del 
amarillento livor cadavérico, típico en los 
difuntos, tenían sus rostros la blancura ro­
sàcea de personas de buenos colores en per­
fecta salud.
Según diagnóstico del médico de la In­
dustrial Frigorífica, se hallaban en estado 
cataléptico, determinado por el violentísi­
mo frío, que al asaltarlos de improviso, con 
fulminante rapidez, no dió tiempo a que so­
breviniera el embotamiento lentamente pro­
gresivo, de funciones fisiológicas y de visce­
ras, que, en forma característicamente pau­
latina, acaba con la vida cuando ésta se 
pierde por congelación: en suma, quiso la 
muerte matarlos tan de prisa, que no les dió 
tiempo de morirse.
La explicación, aunque un tanto atrevida, 
no es descabellada, pues es sabido que co­
rrientes eléctricas capaces de matar a un 
elefante o a una ballena, y cuánto más a un 
hombre, se emplea« en terapéutica sin el 
menor daño del paciente, con sólo adminis­
trarlas en forma de corrientes alternas sufi­
cientemente rápidas, bastando su instanta­
neidad para convertirlas de mortíferas en 
inocuas.
Según el citado doctor, sangre, linfas, sue­
ros y órganos se les habían súbitamente 
cristalizado antes de que pasara el tiempo 
necesario para la producción de alteracio­
nes de humores y lesiones de visceras ca­
paces de determinar la muerte. No estaban, 
por lo tanto, vivos, puesto que no vivían; 
pero tampoco muertos, pues acaso volvieran 
a vivir cuando pasaran, si a pasar llegaran, 
aquellos colapsos: eran semicadáveres, cas» 
que, por completamente nuevo en los anales 
de la Medicina, no podía juzgarse con las 
ideas viejas (1).
Como el tal caso era un caso estupendo, y 
cada día más estupendo, según caían días, 
semanas y años sin que reaccionaran, ni 
acabaran de morirse los novios, sucesiva­
mente fueron examinados éstos por los más 
notables médicos de Bilbao primero, y de 
España después: movidos aquéllos de cien­
tífica curiosidad, y éstos por duda incrédu­
la; y a muchos galenos, muchas opiniones.
Dijeron unos que el primer diagnóstico 
era inatacable; calificáronlo otros de desca­
bellado, negando que el frío hubiera sido 
causa de la cristalización orgánica (cuya 
evidencia no negaba nadie), y oponiendo la 
hipótesis de que tal cristalización no había 
sobrevenido hasta estar ya las víctimas com­
pletamente catalepsitizadas (no hallo en el 
diccionario palabra capaz de hacer las ve­
ces de este necesario neologismo) por efecto 
de un súbito marasmo de desconocida es­
pecie; pero que evidentemente debía califi­
carse de nuevo y fulminante tipo de encefa­
litis letárgica (2), determinante, bien a la 
vista estaba, de inmunidad específica de los 
encefaliticos a los efectos de las bajas tem­
peraturas.
Para aquilatar esta ingeniosa hipótesis, 
se comenzaron en diversos hospitales inme­
diatos ensayos, cuyo primer resultado fué que 
las tres o cuatro docenas de pacientes so­
metidos a ellos salieran, no cristalizados,
(1) Sin duda, esta opinión estaba apoyada en 
el siguiente párrafo, que copiamos, o mejor dicho, 
traducimos, de un autor Inglés:
**... tiene la ventaja sobre otros agentes frigorí­
ficas que, mientras la congelación lenta ejerce una 
ncc.jn destructora sobre los tejidos orgánicos so­
metidos a ella, la instantánea acción del áire lí­
quido deja intactos dichos tejidos, lo cual se evi­
dencia cuando nuevamente se deshielan.”
Son, de otra parte, conocidos de todos los ciru­
janos los poderosos efectos anestésicos del aire lí­
quido.
(2) Los partidarios de esta segunda hipótesis 
argüían que, de haber sido el frío la ünica causa de 
la cristalización visceral, habría cesado ésta tan 
pronto la pareja fué substraída a la superglacial 
temperatura que en torno suyo determinaba la va­
porización del aire líquido, haciéndola bajar a 211 
grados bajo cero.
Y pues seguían en el mismo estado a los treinta 
y tantos sobre cero del estío bilbaíno, era evidente 
que el enfriamiento había sido, no causa ünica, 
sino concomitante con la letargía; debiéndose a 
ésta que aquél no hubiera matado al director y a 
la ingeniera.
BIBLIOTECA NOVELESCO-CIENTIFICA
sino muertos, de las cámaras frigoríficas, 
donde los encerraron para ver si se criaali- 
zaban: perfecta y totalmente muertos hasta 
la medula de los huesos.
Cuando los experimentadores estudiaban 
variaciones en el tratamiento, prohibieron 
las autoridades las cristalizaciones de loa 
encefaliticos, no sin protesta de la Academia 
de Medicina de tales cortapisas a la inves­
tigación científica.
Otra luminosa hipótesis explicaba el doble 
fenómeno de que ni el frío hubiera matado a 
los seudocongelados, ni el calor los deshela­
ra, por la verosímil existencia en el aire es­
capado de los aparatos de cantidades de 
Kripton mucho mayores que las normales 
en la atmósfera del citado gas, cuyas pro­
piedades extraordinariamente anestésicas y 
antipútridas acababan de ser descubiertas 
en 1990. Supuesto esto, lógico era que, sa­
turados de kripton los tejidos y linfas de 
los enfermos, si es que enfermos cabla lla­
marlos, se produjeran aquellos insólitos fe­
nómenos; pues la misma anestesia inmuni- 
zadora de las visceras contra la paulatina 
acción del frío las hacía inmunes al calor 
después de su instantánea congelación.
La cuarta hipótesis.... Bueno; no es nece­
sario pasar revista a las quince o veinte 
restantes, siendo la única acreedora a ex­
cepción la que suponía muertos del todo al 
director y a la ingeniera, cuyos buenos co­
lores explicaba, diciendo ser pintados.
Esta hipótesis no era de médicos, sino de 
chuscos; y no basándose sino en la maledi­
cencia, no prevaleció, ni pudo impedir que 
en un doble sarcófago (no de dobles pare­
des, sino para dos ocupantes) fuera cuidado­
samente acondicionada la semi-interfecta 
pareja, y después transportada a diversas 
Facultades de Medicina de toda España: no 
terminando en esto sus peregrinaciones, que 
aun pareciendo póstumas, no lo eran, por 
estar disimuladamente vivos los trashuman­
tes novios; pues se extendieron de España 
a todos los paises civilizados, para satisfa­
cer el curioso interés de las Facultades ex­
tranjeras, deseosas de convencerse de visu 
de lo leído en periódicos, revistas médicas, 
y en número inverosímil de memorias, pu­
blicadas con el vano intento de dilucidar el 
caso, predominante preocupación, por aquel 
tiempo, de todos los sabios de la Medicina.
Así los novios, para quienes no hallo ca­
lificativo más adecuado que el de fiambres, 
fueron reconocidos y hasta casi asistidos, con 
igual negativo resultado, por los más cons­
picuos doctores del mundo; y asi, durante
cuarenta años, anduvieron rodando de uni­
versidades en academias.
No hay de qué sorprenderse con lo largo 
del plazo, pues recorrieron más de setenta 
clínicas, y solamente entre Cambridge, Ox­
ford y la Sorbonne se consumieron más de 
dos años de la expedición.
Tan constante viajar salía muy caro... Los 
gastos de la primera y de la segunda re­
misiones a Madrid y a Barcelona los sufra­
gó la Frigorífica Industrial; pero cuando 
Sevilla, Santiago, Valencia y las demás Fa­
cultades de Medicina pidieron les fueran re­
mitidos los anesticongelados, se llamó la 
Empresa a andana,diciendo que no veía ra­
zón para pagar viajes de un químico y una 
ingeniera en situaciones tan pasivas como el 
Sr. García y la señorita Ramírez.
En tal conflicto, y no cabiendo dejar en 
medio de la calle aquel doble y valioso ejem­
plar clínico, los prohijó la madrileña Aca­
demia de Medicina, como medio de obtener 
judicial nombramiento, a su favor otorgado, 
de tutora de los dos ocupantes del sarcófa­
go, en tanto éstos estuvieran privados de 
sus facultades.
Seguidamente acordó no atender las peti­
ciones de universidades, hospitales, centras 
ni museos nacionales o extranjeros, que so­
licitaban o solicitaran el envío de los sinco­
pizados, a menos de previo compromiso con­
traído por los peticionarios de sufragar los 
gastos de viaje de aquéllos y de su conser­
vador-médico, o facultativo de cabecera, úni­
ca persona facultada para abrir el ataúd, y 
cuya venia y asistencia eran obligadas para 
proceder a reconocimientos o experimenta­
ciones. Las obvenciones, no flojas por cier­
to, de este médico, que venía a ser tutor de 
los congelados, en virtud de delegación de 
la Academia, correrían asimismo a cargo de 
los peticionarios.
Recayó el nombramiento en un brillante 
doctor de veintiocho años, que hasta bien 
cumplidos los sesenta y ocho no retornó a 
Madrid con sus pupilos: sin haber puesto 
una sola receta en aquellos cuarenta años, 
sin haber visitado un enfermo, sin haber to­
mado a nadie el pulso: quiere decirse a nin­
gún viviente, pues a sus dos compañeros de 
viaje se lo tomaba todos los días; pero, 
por de contado, sin hallárselo ni una sola 
vez, en tantas como en aquella larga etapa 
les aplicó el esflmógrafo a las muñecas y a 
las sienes, por si algún día se licuara y co­
rriera su congelada sangre, y los paraliza­
dos, no, los detenidos corazones, recupera­
ran su latir interrumpido.
Para decir en todo la verdad, forzoso es 
confesar que, en los primeros tiempos, el
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conservador-médico creía en su fuero inter­
no (muy interno), que a despecho de la sana 
apariencia de los conservados, estaban los 
dos muertos; mas no pudiendo asegurarlo, 
y viendo en la corroboración de tal sospe­
cha peligro grave de un inminente entierro 
que pondría fin a la bicoca pingüe de la con­
servaduría, se guardaba muy bien de exte­
riorizar tales temores.
Pero si no asistía enfermos, ni ejercía 
como médico activo, no por ello holgaba el 
tutor delegado, pues durante la larga expe­
dición hubo de ponunciar por cima de mil 
quinientas conferencias en universidades y 
centros científicos, relatando todo el histo­
rial clínico de los señores del sarcófago; 
tuvo que coleccionar y echarse al coleto 
cuanto de ellos se dijo y escribió en los lu­
gares por donde fueron pasando : con lo 
que, al regresar a España, llegaba revestido 
de extraordinaria autoridad en el célebre 
caso, por saberse al dedillo toda la copiosí­
sima, más aún, abrumadora bibliografía 
que, derrochando ciencia, se había escrito 
y publicado sobre Juan e Inés, ignorando 
tan sólo qué les había pasado, qué les pasa­
ba y qué les pasaría a Juan e Inés, quienes, 
dtspués de paseados por el mundo entero, 
volvían a la patria tan desmayados, tan con­
gelados o tan marasmizados, mas tan rosa­
dos y tan duros como de ella salieron; con 
los cuerpos rígidos como hierro, según que­
daron al caer en la galería de la fábrica.
Se ha dicho que el conservador no sabía 
de los conservados sino lo ya sabido al ser 
nombrado para dicho cargo, y no es exacto, 
pues, en contra de sus primeras presuncio­
nes, traía al regresar la convicción de que 
estaban vivos, la cual tenía por base tres in­
cidentes o accidentes.
Primero. Al doctor le habían nacido, en 
todas las partes del mundo, chicos que eran 
v.r.a caterva, de la piel del diablo; jugando 
un día estos diablejos, ignoro en qué país, 
con pólvora y bengalas en la habitación don­
de tranquilamente dormían (?) en su ataúd 
los novios, a quienes hacía tiempo les tenían 
perdido padre e hijos el respeto, dejaron caer 
una bengala ardiendo en la cara del pobre 
García; y cuando se enteraron y acudieron 
a quitársela, le había hecho ya una quema­
dura, ni más ni menos que si estuviera vivo. 
Pero lo más extraño no fué esto, sino que 
en unos cuantos días cicatrizó; y después 
fué bajando de color y menguando en di­
mensiones, hasta quedar, al cabo de unos 
años, en señal leve, como acontece en las 
personas vivas.
Segundo. Hallándose en Valparaíso, en 
época de epidemia de escarlatina, fué Inés
atacada de ella: la temperatura de su cuer­
po, normal y rebeldemente estacionada des­
de el principio del colapso frígido en siete 
grados bajo cero, subió cerca de cuatro, lo 
que, aun dejándola en tres por bajo de cero, 
equivalia en tal enferma a violentísima fie­
bre; la epidermis se le enrojeció con las ca­
racterísticas rosetas de la erupción; pero 
pasados cinco días, la piel había bajado a su 
color natural, descendido la temperatura a 
los normales siete grados e Inés estaba tan 
buena como antes: es decir, tan buena o tan 
mala, pero como antes.
Tercero. Entre Tokio y Yokohama des­
cernió el tren donde iban los dormidos, el 
médico, la mujer y la chiquillería del mé­
dico. Se rompió el sarcófago, saliendo sus 
ocupantes despedidos, y al recogerlos resul­
taron intacta Inés, y Juan con una pierna 
rota (1).
Si esto hubiera ocurrido con anterioridad 
a la quemadura de él y a la escarlatina de 
ella, habría el médico metido en el ataúd ‘a 
Juan, sin cuidarse de la fractura; pero sa­
biondo ya que en aquellos organismos exis­
tía misteriosa vitalidad, soterrada bajo la 
aparente suspensión de las normales fun­
ciones visibles, consideró deber suyo tratar 
aquella rotura con igual esmero que trataba 
frecuentes accidentes análogos de su empe­
catada prole.
Entablilló, por tanto, el miembro roto, y 
c o  habiendo para qué cuidarse de la inmo­
vilidad del paciente, no volvió a pensar en 
la fractura hasta cincuenta días después, 
transcurridos los cuales levantó el apósito, 
viendo con sorpresa que estaba totalmente 
curada.
¿Qué mayores pruebas de que en aquellas 
criaturas había vida tan disimulada e in­
completa como se quisiera, pero indudable 
vida?
*  *  *
Al regreso de la peregrinación exhibitoria, 
ya convencidos los sabios nacionales y ex­
tranjeros de que por mucho que se devana­
ran los sesos no darían con la incógnita del 
problema, pasaron Inés y Juan de la cate­
goría de palpitante caso clínico a la seden-
(1) El aire liquido torna quebradizo todo cuer 
po que contenga agua, y como el cuerpo humano la 
contiene, no es extraña la rotura de la pierna de 
García. Lo mismo ocurre con el hierro, que con 
las manos puede reducirse a polvo después de su­
mergido en aire líquido.
En cambio, el cobre y el bronce se tornan corred- 
sos con dicho tratamiento.
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taria situación de curiosidad científica, cus­
todiada en una lujosa vitrina del Museo An­
tropológico de Madrid.
El museo desapareció en los siglos, Ma­
drid fué raído de la superficie de la Tierra, 
España feneció en cuanto estado político, la 
Confederación Pan-Hispana se abismó en el
tiempo como antes se habían en él sumido 
Eabilonia y Memphis, y como al par y des­
pués que ella se abismaron en la propia 
sima todos los actuales pueblos y ciudades 
del mundo, cuya herencia se transmitía su­
cesivamente a nuevas naciones, nuevas con­
federaciones, nuevas ciudades.
II
EL SEÑOR GARCIA Y LA SEÑORITA RAMIREZ COMIENZAN
A ENTIBIARSE
Los hombres de mañana heredaron de los 
hombres de ayer (1) artes, industrias, cien­
cias, que en las manos de aquéllos progre­
saron prodigiosamente.
De la herencia recibida por el siglo C for­
maban parte los dos aletargados del xxi, que, 
de museo en museo, de ciudad en ciudad, de 
ración en nación, llegaron al Omnimuseo 
Internacional de Mundiópolis, cual valiosos 
tesoros de la ciencia médica, que todavía lo 
estudiaba en concepto de fósiles clínicos.
El museo se llamaba Omni por componer­
se de secciones relativas a todas las cien- 
c.as. La atención de los sabios a los fos’ ll- 
zados se exp’ ica por ser aquellos dos cu-r- 
pos lo único que en el año l'l'.oo perduraba 
en el mundo en el mismo estado y con la 
misma apariencia de ochenta siglos antes; 
cosa a primera vista increíble, pero muy ex­
plicable filosófica, física y mecánicamente.
En efecto, como se dice en matemáticas, 
viviendo se desgastan hombres y animales a 
causa del trabajo que el vivir impone a ór­
ganos y músculos, y cuando muertos los con­
sume la putrefacción subsiguiente a la muer­
te; pero como ni Juan ni Inés vivían vida 
activa, como no digerían, ni andaban, ni res­
piraban hacía ocho mil años, tenían sus 
tubos digestivos, piernas y corazones como 
el día mismo de atacarles el marasmo; no 
trabajaban, no se deterioraban; y como tam- 
p.'t-o estaban muertos, no podían pudrirse.
Muy lógico, sí, muy lógico; mas no por
(1), Erase de Juan García, que, como hombre 
del siglo xx, llama hombres de maQana, en futu­
ro, a los del c, y que hablando después de desper­
tar en este último siglo, emplea el heredaron, en 
pretérito, para dar cuenta de la herencia como ya recogida.
eso menos extraordinario para los curiosos 
o cultos visitantes del Omnimuseo Interna­
cional, ni menos interesante para las lum­
breras de las ciencias, que continuaban ana­
lizando las hipótesis emitidas sobre el fenó­
meno en pasadas edades y conservadas en la 
bibliografía a él dedicada: no compuesta de 
los mismos libros siglos atrás impresos, y 
desde siglos comidos de polilla, sino en rei­
teradas ediciones hechas antes de despizcar­
se en polvo aquéllos. Y también se habían 
hecho no sé cuántas, aun cuando sí que mu­
chas, ediciones de sarcófagos, unos en pos 
de otros desvencijados y podridos al peso de 
los años, que, por contraste insólito, fueron 
tan impotentes para ablandar la dureza de 
los cuerpos del químico y de la ingeniera 
como para empalidecer sus rostros.
*  *  *
Roberto Mob, de origen australiano— 
Mundiópolis es una ciudad completamente 
cosmopolita—, es director del Omnimuseo 
Internacional; médico ilustre, no visita, por 
estar siempre absorto en altas investigacio­
nes de laboratorio; tiene sesenta y siete 
años, y es flaco, flaco y calvo, calvo.
Su ayudante, Doctor en Ciencias por la 
tiniversidad de Cantábriga—ciudad cercana 
a la desaparecida Santander—, se llama 
Marcial Rucandio, y tiene treinta y cuatro 
años.
En el momento de verlos por primera vez 
los hallamos curioseando ccn interés en el 
sarcófago de los bilbaínos: uno la mira a 
ella, otro lo mira a él, y cada uno tiene el 
dorso de una mano aplicado al cuello de uno 
de los congelados.
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—Efectivamente, Rucandio, ésta parece no 
estar tan fría cual debiera corresponder a 
los siete grados bajo cero que consigna su 
monografía.
-—Para mi, este otro no tiene sino dos o 
tres bajo cero... Si pudiéramos aplicarles 
unos termómetros clínicos... Pero cualquie­
ra logra contacte satisfactorio entre el ter­
mómetro y este sobaco duro como hierro.
—Para todo hay remedio, porque si en 
los casos comunes de tomarle la tempera­
tura a un viviente la flexibilidad de la piel 
proporciona adaptación satisfactoria al ter­
mómetro, advierta usted que el cristal de 
éste es tan rígido y duro como la carne de 
estos individuos.
—  ¡Ah! Es verdad, sí...
-— Ya comprende usted adonde voy a pa­
rar: improvisando termómetros flexibles,
con sendas peras de goma, que desinfladas 
les introduciremos en las axilas, e inflán­
dolas después hasta obtener contacto per­
fecto entre la goma y los cuerpos cuyo ca­
lor deseamos conocer podremos tomarles a 
estos fósiles la temperatura, no exacta, claro 
está, pero bastante aproximada.
—Y, sobre todo, don Roberto, que lo in­
teresante no es la exactitud de las tempe­
raturas, sino su variación en cuanto indicio 
de retorno a la vida.
—Vamos, vamos a preparar lo que nece­
sitamos.
Dos horas después Rucandio y Mob vol­
vían junto al doble ataúd con dos largos 
termómetros graduados entre diez grados 
por bajo y cinco por encima de cero: las 
cubetas quedaban encerradas en peras o bol­
sas de goma cuyos cuellos se ceñían a los 
vástagos de cristal de los termómetros, y por 
la parte opuesta salían de las bolsas tubos, 
como ellas de goma, destinados a dar paso 
al aire frío que había de inyectarse en 
aquéllas.
Metidas las peras desinfladas en los so­
bacos de Inés y Juan, y comprobada por 
los manipulantes la temperatura del aire 
de la bomba inyectora (siete grados bajo 
cero, obtenidos mediante vaporización del 
amoníaco), dieron al émibolo, y una vez 
henchidas ambas bolsasi, y cortada la comu­
nicación con el depósito de aire frío, dijo 
Mob:
—Ahora, como estos novísimos termóme­
tros clínicos son muy imperfectos, no hay 
que apresurarse a consultarlos. Vámonos, 
pues, a nuestros quehaceres, y dentro de 
dos horas hágame usted el favor de volver 
por acá e ir luego a decirme lo que marcan...
Tendría que ver que al cabo de no me acuer­
do cuantas docenas de siglos, fuera esta 
gante a resucitar ahora en nuestras ma­
nos...
—Para nosotros sería agradabilísimo.
—Ya lo creo: podríamos interrogarlos
para adquirir antecedentes de la invasión 
del síncope.
—Acaso averiguáramos las causas de este 
arcano de la ciencia.
—Y tal vez descubriéramos medio de cris­
talizar, a voluntad, las personas..: las per­
sonas, o solamente parte de ellas: lo cual 
daría a mí último descubrimiento porten­
tosos vuelos.
—¿Piensa usted en mayores perfecciona­
mientos de su gloriosa invención del amor 
industrial?
—Claro: hasta ahora los más potentes co­
razones utilizados no rinden sino diez y 
nueve caballos de amor los de los hombres, 
y veintitrés los de las mujeres: rendimien­
to muy por bajo de la total actividad vital 
de las humanas criaturas.
— ¿Y piensa usted que sería posible?...
•— Si estos señores resucitan, si las veni­
deras posibilidades que la idea de su resu­
rrección me ha sugerido pudieran conver­
tirse en realidades, la ciencia y la industria 
darían un paso de gigante.
Oiga usted: la masticación y las diges­
tiones absorben, por lo menos, el 30 por 100 
de las fuerzas vitales del organismo; las se­
creciones de riñones, hígado, bazo, etc., 
quince o veinte; en purificar la sangre, im­
pulsarla a las arterias y repartirla a todo 
el cuerpo gastan los pulmones y el corazón 
otro treinta por corto; la locomoción con­
sume otro diez, quedando, por lo tanto, dis­
ponible para los sentidos corporales y las 
funciones cerebrales y anímicas, de donde 
nacen los sentimientos, no más de un déci­
mo a un octavo de la total energía efecti­
va del organismo humano.
Sí, sí: es verdad; mas sin embargo...
—No hay sin embargos: la cosa es clara. 
Y si no, dígame: ¿cree usted que la vida, 
el aliento vital que diferencia al vivo del 
cadáver, reside en el estómago, en los ri­
ñones, ni siquiera en el mismo vil corazón 
muscular?
— ¡Qué he de crébr!
Naturalmente, la vida ha de residir eti 
el cerebro y  en el corazón; pero no en el 
corazón fisiológico, sino en la otra parte aní­
mica de dicho órgano, al descubrir la cual 
me he convertido en el Mago det. Mundo.
Había que ver la validad y la soberbia 
que Mob ponía en acritud y voz al aplicar­
se el presuntuoso’ calificativo.
o
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—Si, don Roberto, todo eso lo sé: como 
sé que en las manos de usted el amor de 
hrmbres y mujeres se torna en agente, esen­
cialmente proteico, engendrador de luz, ca­
lor, electricidad, en fuerza propulsora de 
trenes, automóviles y aeroplanos: nadie tan 
entusiasta como yo de su genial invento; 
pero lo que no veo es la relación entre él y 
estas dos criaturas, desde hace ochenta si­
glos muertas, o semimuertas.
—Muertas: muertas para siempre, si no 
resucitan: muertas también, completamen­
te muertas hoy, aunque mañana resuciten; 
pero muertas tan sólo en su grosera parte 
material, y anímicamente vivas;  pues de 
no estarlo no podrían resucitar.
—Es verdad.
—No me interrumpa. Es evidente que to­
dos los órganos de estos dos salvajes del 
siglo xx, todos, todos, están muertos, pues­
to que no funcionan hace millares de años. 
Pero si al cabo resucitan, probará esto que 
la conservación—aun cuando sólo sea dor­
mitante y recluida en lo hondo de sus es­
píritus vitales—de esa sombra de vida es 
suficiente a renovar la vida de la carne 
muerta mientras la forma de los individuos 
no haya perecido...
¿Y dónde—atienda bien ahora—, én dón­
de puede haber estado agazapada esa vita­
lidad, capaz de resurgir mañana en estos 
cuerpos?... Fuera de ellos, no; pues enton­
ces estarían los cuerpos putrefactos; más 
aún: deshechos.
—Ya veo, ya veo: digo, comienzo a vis­
lumbrar...
—En los órganos paralizados, tampoco; 
pues habrían seguido funcionando: luego, 
forzosamente, habrán estado refugiadas sus 
vidas en el corazón anímico o sensible, deg- 
conocido hasta que yo lo hallé en lo hondo 
del fisiológico, corazón humano, y en el 
espiritual cerebro, no descubierto todavía 
entre las circulaciones encefálicas, pero que 
encontraré seguramente; pues tengo la cer­
teza de que es tan positiva realidad como 
el corazón de donde brota, no la grosera san­
gre, sino el amor inmaterial.
—Según eso, lo que usted piensa es...
—Que mientras no mueren las inmateria­
les esencias de cerebro y corazón viven las 
criaturas, aun parecieodo muertas: de un 
modo o de otro, pero viven; y por lo tanto, 
he aquí el problema que quiero resolver: 
tomar un hombre y una mujer de los que 
ahora empleo para apoderarme de su flúi- 
do amoroso, y transformarlo en fuerzas; 
mas no tomándolos en su actual estado de 
vida normal y plena, sino limpiándolos, an­
tes de amarrarlos al transformador psico-
eléctrico, de toda esa basura, inmunda ya 
perturbadora, de las funciones secretorias, 
nutritivas, respiratorias. Tal limpieza po­
dría realizarse mediante una previa crista­
lización de los órganos de la inútil vida 
material de las parejas amatorias: inútil, 
claro es, para mi objeto científico e indus­
trial.
— Pero si las cristaliza usted se queda­
rán muertas, como éstos.
—No, porque no les cristalizaré los ojos, 
ni los cerebros, ni los corazones; bien en­
tendido que no hablo del corazón carne, sino 
del recién descubierto corazón aliña, y dei 
cerebro espíritu.
Así toda función física, excepto la visual, 
quedará muerta; las fuerzas vitales del or­
ganismo dejarán de gastarse en impulsar los 
órganos cristalizados, yotido enteras a los 
ojos, y al corazón y al cerebro anímicos: 
con lo cual mis amantes no vivirán sino 
para mirarse, para amarse. Los caballos de 
vapor, digo de amor, hoy consumidos por 
el vientre, los riñones, etc., etc., se inver­
tirán íntegros en impulsos de pasión amo­
rosa; y cada yunta amatoria, muerta para 
todo menos para amarse, rendirá por corto, 
no los 42 caballos de hoy, sino 250, equiva­
lentes a 187,5 electrocupidios, puesto que 
cada cupidio equivale en fuerza mecánica a 
cien kilográmetros (1).
En suma, me propongo operar con criatu­
ras físicamente muertas pero moral y pa­
sionalmente vivas•
(1) Energía es capacidad de producir trabajo: 
ura de las maneras de medir el t; abajo, la más 
vulgarmente conocida, por referirse al trabajo me­
cánico, es combinando un peso con una altura a 
la cual'ha de elevársele; y así, un kilográmetro 
es el trabajo desarrollado para subir un kilogra­
mo a un metro de altura, y un caballo de vapor, 
igual a 75 kilográmetros, es el trabajo realizado 
por una fuerza que en un segundo levanta 75 ki­
logramos a un metro o un kilogramo a 75 metros. 
Las fuerzas se suelen medir por los trabajos que 
pueden realizar en un tiempo determinado, gene­
ralmente un segundo. ,
Pero es sabido que, levantando grandes pesos 
con cuerdas, se calientan las cuerdas, y macha­
cando en hierro frío lo calienta la fuerza que no 
puede adelgazarlo ni torcerlo; que encorvando con 
la mano o con tenazas un resistente alambre, se 
eleva la temperatura de éste; que la fuerza em­
pleada en frotarse las manos las calienta, y la de­
terminada por los frotamientos de las máquinas en 
marcha puede llegar a producir, y produce muchas 
veces, incendios.
En todos estos casos el trabajo mecánico ejer­
cido por un número x  de kilográmetros, se con­
vierte parcial o totalmente, según casos, en calor, 
o sea en trabajo calorífico.
A la inversa el calor solar, que es una energía 
con diferente apariencia que la fuerza mecánica, 
evapora a diario grandísimas cantidades de agua 
en mares, lagos y ríos; y una vez evaporadas gota
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—Y además se evitará el malgasto de 
fuerza, hoy perdida en esfuerzos de los en­
amorados para romper los grillos y los cin­
turones que los impiden aproximarse uno 
a otro. La estadística de estas pérdidas 
arroja un tercio de muertos del corazón a 
los ocho meses; y los más fuertes, capaces 
de soportar más tiempo el proceso cardíaco, 
se nos vuelven locos al año, cuando más.
— Eso es lo de menos: nos sobran parias 
machos y hembras; lo importante en esto 
es asegurar la regularidad en la explotación 
de las fuerzas del amor, perturbadas con 
esos desarreglos nerviosos de los polos 
masculinos; y sobre todo, de los femeninos.
Pero ya hemos charlado bastante, y como
a gota las sube basta las nubes. Sumadas esas go­
tas en todo el mundo y en un día, dan Incalcula­
ble número de toneladas de agua. El resultado de 
levantarlas a las alturas a que aquéllas se ciernen, 
representa un trabajo mecánico realzado por el ca­
lor solar equivalente a enorme número de kilográ­
metros o caballos de vapor, que no por ignorado 
deja de ser muy real y efectivo : he aquí calor con­
vertido en fuerza mecánica. Del mismo modo que 
el carbón de la caldera de la locomotora o el tras­
atlántico, y la gasolina del auto o el avión des­
arrollan calor que se convierte en las visibles fuer­
zas que efectúan el arrastre o la impulsión de 
aquellos artefactos de locomoción. Y es de notar 
que este calor, nacido de la combustión, es pro­
ducido por una fuerza química: la combinación del 
exígeno del aire con el carbono del carbón, que a 
su vez no es en definitiva sino afinidad química, 
resultante de atracciones eléctricas.
Trabajo mecánico y trabajo calorífico son cosas 
equivalentes en Cuanto transformables una en 
otra ; y así como el primero se mide en kilográme­
tros, el segundo se evalúa en calorías, siendo cada 
caloría el trabajo térmico desarrollado para ele­
var en un grado la temperatura de un litro de 
agua.
Conocidos experimentos de física han enseñado 
que al convertir calorías en trabajo mecánico se 
obtiene de cada caloría el equivalente a 425 ki­
lográmetros. Este número, llamado equivalente me­
cánico del calor, manifiesta la enorme capacidad de 
trabajo encerrada en la energía calorífica, de la 
cual podrá formarse más expresiva idea sabiendo 
que un kilogramo de carbón mineral desarrolla al 
atder energía que, a poder convertirse sin pérdi­
das en trabajo mecánico, equivaldría al realizado 
en una hora por un número de caballos de vapor 
variable entre 10 y 12, según naturaleza y calidad 
del carbón empleado; o, hablando en términos más 
vulgares, el suficiente para levantar a plomo de 
dos mil quinientos a tres mil kilogramos a cien 
metros de altura. La tonelada de carbón quemado 
da, por tanto, energía para elevar a los mismos 
cien metros 2.500 o 3.000 toneladas de peso.
Con un kilogramo de petróleo, más enérgico que 
el carbón, puede desarrollarse fuerza que, con la 
salvedad anterior, es capaz de elevar 4.000 ki­
logramos a 1.000 metros de altura. Pero esto y lo 
anterior es en el supuesto de una transformación 
íntegra y sin pérdida de energía calorífica en ener­
gía mecánica: transformación ideal que, por des­
dicha para la humanidad, es inasequible; pues en 
la máquina de vapor, por ejemplo, no se consigue 
a lo sumo obtener en fuerza sino la equivalente a
si oss. resurrección se verifica quiero me 
coja bien preparado con el estudio del proce­
so de estos señores, hágame usted el favor 
de buscar en esa biblioteca sus historiales 
clínicos y noticias de los ingredientes y pro­
cedimientos empleados en la fábrica donde 
ocurrió el accidente, y de llevarme luego lo 
que encuentre.
— No es floja tarea la que me echa usted, 
maestro.
Rucandio señalaba los diez armarios ates­
tados de libros relativos a los vizcaínos en 
conserva, que cubrían las paredes de la sala, 
donde ellos y su bibliografía era lo único 
custodiado.
—Ca, hombre, ca... Casi todo eso no son
la décima parte de la que encierra el carbón con­
sumido.
Esta máquina de vapor o un motor de explosión 
produce, al mover una dínamo, otra transforma­
ción, engendrando energía eléctrica : calor que se 
hace movimiento rotatorio, y pasa luego a ser 
electricidad.
Pero ésta nace también directamente del calor 
en la pila termoeléctrica, calentando con una 
llama de alcohol, por ejemplo, la soldadura de dos 
metales.
La fuerza mecánica de la caída del salto de 
agua (en definitiva, calor solar que licuó la nieve 
que de las montañas baja a la cascada), se trans­
forma igualmente en electricidad.
El calor y la luz del sol producen en las semi­
llas enterradas en la tierra y en las hojas por 
donde respiran las plantas, reacciones químicas: he 
aquí calor y luz transformados en fuerzas quí­
micas.
Tal cuerpo que no es soluble en tal líquido a 
temperaturas normales, se disuelve en él cuando 
se calienta la mezcla; y he aquí otro ejemplo de 
calor convertido en fuerza química.
Reacciones de este nombre en la pila eléctrica 
engendran electricidad, y a la inversa, con elec­
tricidad se provocan combinaciones y descompo­
siciones de diversos cuerpos. Y en el horno eléc- 
treo se fabrica el diamante artificial, y por medio 
de • radiaciones ve desdobla el cobre en litrio y 
so dio.
La electricidad así obtenida por cualquier pro­
cedimiento, se transforma en calor en la estufa 
eléctrica, en luz en la lámpara, en fuerza mecá­
nica en el tranvía, el tren, el auto, en la máquina 
de imprimir, en la bomba, etc., etc.: en fuerza quí­
mica en el voltámetro, y en el dorado y plateado 
de objetos en la galvanoplastia; labra en la placa 
de cobre o cinc la matriz de los fotograbados; 
es ondulación electromagnética en la telegrafía 
inalámbrica, sonido en el teléfono y el fonógrafo, 
y engendra radiaciones maravillosas llamadas ra­
yos catódicos y rayos X.
La energía de la luz se hace energía química en 
la placa fotográfica, y energía eléctrica en las pilas 
fotoeléctricas, todavía experimentales, pero positi­
vas, presentadas a la New-York Eléctrica! Society, 
en las que un par de placas de cobre oxidado, o una 
de éste y otra de plata sumergidas en agua salada 
desarrollan electricidad que trueca la luz solar en 
electricidad al contacto de dicha luz con el cobre: 
que se hace sonido en el teléfono emitiendo una 
nota, o hace lucir bombillas: con lo cual tenemos 
el cambio de la luz natural en luz eléctrica.
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sino hipótesis fantásticas que me tienen sin 
cuidado: no se preocupe sino de hechos re­
lativos al accidente y a los primeros reco­
nocimientos de las victimas.—Respiro; eso ya es otra cosa...
— Hasta luego, Marcial.
•  *  *
Hora y media después entraba Rucandio 
en el despacho de su maestro. Seguíalo un autómata mecánico, autom, como en el si­
glo cien los llaman, cargado con seis u ocho folletos y cuatro o cinco libros, que dejó en­
cima de una mesa, junio a la cual se quedó inmóvil al cesar su amo de transmitirle ór­denes con el tcJékino de bolsillo, que en éste 
se guardó (1).Al no hallar allí a Mob se dedicó su ayu­
dante a poner registros en los libros para facilitar la rápida consulta de las noticias más interesantes sobre el accidente de la 
fábrica de Bilbao.Cuando en esto estaba entró Mob, pregun­
tando al llegar:—¿La temperatura?—Nada más que dos grados bajo cero; y 
a menos de tratarse de una fiebre pasajera, como la que este libro dice pasó la señora en una población prehistórica cuyo nombre
no recuerdo, me parece que estamos en el comienzo de la descristalización. Pero, ¿a 
qué paso se verificará ese crecimiento de 
temperatura?... Eso no podremos saberlo 
hasta mañana, a no ser tan lento que apre­
ciarlo requiera años, o siglos: que todo po­
dría ser dados los antecedentes.—Sería una contrariedad tremenda. Mien­
tras tanto, para engañar hasta mañana nues­tras impaciencias, vamos a curiosear esos 
libros.Al decir esto y advertir Mob que se había 
dejado las gafas en el salón donde acababa 
de recibir una visita, se acercó a un gran 
cuadro colgado en la pared, que contenia una 
placa de una substancia entre cristal cua­
jado y celuloide, a los costados de la cual 
se alineaban, numerados en hileras parale­
las, muchos botones pulsadores, correspon­
dientes a diversas habitaciones y dependen­
cias del edificio.
Apretó el número 17, y en la placa trans­
lúcida apareció el salón; pues aquel apa­
rato era un teléfoto, vulgarmente llamado 
televiscinógrafo, o visci: aparato eléctrico 
para ver a distancia, como el teléfono oye 
de lejos; y después de mirar atentamente, 
dijo, primero para sí y luego a Marcial:
—Allí están, amigo Rucandio; hágame el
El sonido se trueca  en electricidad, y de nuevo en sonido en el te lé fo n o ; en fuerza mecánica que 
graba en el disco del fonógrafo la voz o la música, 
y en el parlógrafo, moderno a p ara to  del que aquí no cabe sino mención ligera.
La electricidad se hace sonido en el arco vo ltai­
co y en las bombillas can tan tes  de De F o re s t : 
odiones.
La energía quím ica y la luz producen luz en los 
cuerpos fosforescentes.Así toda energía, sea el que qu iera su origen, 
puede transfo rm arse  en o tra  clase de energía ex­
ternam en te  d iferente, y ser tran sp o rtad a  de un lu ­
g ar a  otro, pa ra  lo cual se p res ta  notablem ente la form a de energía eléctrica.
E s ta s  son las m etam orfosis de la energía, que 
al m ostrarse  tan  pronto en un aspecto como en otro, para  re to rn ar, si se quiere, a su prim itiva  
apariencia, prueban que la energía es una, y 
que potencias calorífica, m ecánica, lum inosa, quí­
mica. etc., etc., no son sino apariencias de una energía única, cuya esencia desconocemos, como desconocem os’la esencia de todas las cosas.
Por si hicieran  fa lta  inás pruebas de que todas las energías son transform ables, lleguemos a  la 
que parece m ás fuera del alcance de nu estras  m a­nipulaciones : la gravitación universal o fuerza de 
atracción en tre  los astros, y la  energía del orga­
nismo fisiológico que en nosotros reside.
Por efecto de las a tracciones ejercidas por la 
I.una y el Sol suben los m ares en el flujo de la m area, y al e n tra r , en v irtu d  de la elevación de 
nivel a este  correspondiente, en una tu rb ina  que se establezca en un puerto, o mover o tro  culquier 
a rte fac to , puede producir fuerza mecánica suscep­tible de ser convertida en electricidad.
Si ésta  la empleo en encender una bombilla, la gravitación habrá engendrado lu z;  si la envío a 
un vo ltám etro , la gravitación, convertida en fuer­
za. Química, descompondrá el agua, o depositará 
p lata, cobre, oro, sobre los cuerpos que se quiera 
revestir de tales m eta le s ; puedo con ella  encender una estufa  eléctrica, etc., etc.
N uestros órganos trab a jan  $ desarro llan  fuerza 
porque los alim entos sum in istran  elementos que, 
m ediante reacciones químicas, nu tren  los músculos 
que al e n tra r  en activ idad desarro llan  fuerza me- 
cónica cuyo equivalente calorífico se mide en calorí­
m etros fisiológicos. Los músculos que soportan un 
uran peso desarrollando considerable esfuerzo, vi­bran  con vibración que suena, y p a ra  oirla no hay 
sino ap lica r a aquéllos adecuados receptores del 
sonido. Si yo empleo la fuerza de mi brazo en 
mover la m anivela de una dínam o de laboratorio, 
convierto la energía de mi brazo en electricidad, y 
ésta  después, si así me place, en o tras  energías de las indicadas.
I»e energía m adre, no en el Universo, donde es 
probable corresponda ta l papel a la gravitación pero sí en nuestro  mundo (y no única), puede ca­
chearse  la solar, que apenas sabemos aprovechar 
en infinitesim al parte , pues la que a mediodía re­
cibe cada m etro cuadrado en una hora es equiva­lente a  la de dos caballos de vapor.
m  A parato  del que existen modelos de Tesla 
Torres Quevedo y B ranly , para  mover v gobernar 
a  d istancia  la m archa de un bote, un vehículo te 
rrestre , un globo, empleando fuerza de una esta ­
ción central, transm itida  a aquellos vehículos me­
d ian te  su transform ación en ondulación eléctrica 
análoga a la im pulsada en la telegrafía  sin hilos 
Como van siendo ya muchas, y acaso demasiado 
largas, las no tas de este libro, apenas comenza­
do, nos abstenemos de d ar no ticia  más puntual 
del teiéktno, con promesa de am pliarla  en otro vo­lumen de la presente biblioteca.
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favor de enviar a su autom a buscar mis 
anteojos, que me he dejado sobre la mesa 
central del salón.
—Con mucho gusto, maestro— contestó 
Marcial, cubriéndose con un ligero capacete 
terminado en lo alto por un alambre arro­
llado en espiral elíptica muy complicada, 
igual a otra permanentemente enhiesta en 
la cabeza del muñeco. Ambas constituían un 
sistema de antenas afinadas (sintonizadas) 
al mismo tono de vibración eléctrica. Se­
guidamente sacó de un bolsillo una cajita 
manipuladora de la transmisión telemecá­
nica, en cuya tapa se leía locomoción, que­
dando por debajo del rótulo varios botonci- 
llos marcados A., P., D., I., E. y T., inicia­
les de las indicaciones adelante, parada, de­
recha, izquierda, vuelta, empujad y tirad.
Oprimiendo la A, puso Marcial en marcha 
el autom, y al verlo llegar a la puerta del 
despacho pulsó la E, haciéndole con ello 
empujar la puerta, por la cual salió. Al per­
derlo de vista se acercó al visci, donde hizo 
aparecer sucesivamente los pasillos y apo­
sentos recorridos por el autom, y al autom 
mismo, por él guiado, en su marcha a través 
de aquéllos, oprimiendo, según iba siendo 
necesario, éste o aquél de los pulsadores del 
transmisor: que por la antena del capacete 
de Rucandio lanzaba la invisible onda elec­
tromagnética, recogida por la antena de su 
autom,, y con ella el mandato señal que po­
nía en actividad los oportunos mecanismos 
para que ralizara el maniquí lo que se le or­
denaba.
Cuando Marcial lo vió, en el visci, delan­
te de la mesa donde estaban los anteojos, dió 
vuelta al transmisor, que en su tapa opuesta 
llevaba los rótulos b b a zo s , m a n o s , y  bajo 
ellos, pulsadores para regir los .movimien­
tos de tales miembros del autómata, que 
después de recoger la gafas regresó al des­
pacho, y se las entregó, en propia mano, a 
Mob.
Estos maniquíes, mucho más sencillos que 
e’ jugador de ajedrez exhibido por Torres 
Quevedo en varias exposiciones, no son sino 
una variedad del telékino del mismo autor 
y de las chalupas gobernadas desde la costa 
por Tesla.
La visión de personas, objetos o paisajes 
situados a distancia fuera del alcance de la 
vista del observador, y del de los anteojos 
que éste pueda usar, es problema cuya re­
solución por medios eléctricos preocupa a 
los físicos, que ha tiempo se dijeron: Si es 
un hecho la posibilidad de hablar desde Ma­
drid con Barcelona, París, mediante alam­
bres tendidos entre aquellas poblaciones (y 
sin alambres hoy, con los aparatos de tele­
fonía sin conductores), ¿por qué no lo ha 
de ser también ver por alambres?;  si el te­
léfono es una realidad, ¿por qué no ha de 
serla el telé foto?
Las maravillas por la ciencia realizadas 
en cincuenta años ha hecho muy osados a 
quienes la cultivan, y por ello muchos sa­
bios cavilan y experimentan a estas horas, 
en el secreto de sus laboratorios, limando 
obstáculos1 y perfeccionando proyectos que 
ya han llegado a conocimiento de las gen­
tes, habiendo, entre muchos no viables, al­
guno que ya ha llegado a racional resolución 
en teoría; lo cual es esperanza de llegar a 
trocarla mañana en aplicación práctica in­
dustrial, que permitirá a quienes por telé­
fono se comuniquen verse a la par que se 
hablen; que al arquitecto, al ingeniero di­
rectores de la construcción de un palacio, 
un salto de agua, un túnel, les haga ver, 
sin moverse de los despachos de sus casas, 
cómo los obreros trabajan e interpretan Sus 
órdenes; que al general en jefe de un ejér­
cito le ponga delante de los ojos el desarro­
llo de los múltiples y alejados combates, 
por su reunión constitutivos de las mons­
truosas batallas modernas, que por abarcar 
centenares de kilómetros escapan en su des­
envolvimiento a toda dirección superior: 
dirección que con el teléfoto volvería a Ser 
posible, aun cuando para esto último sería 
preciso el teléfoto sin hilos.
Fantasía, locura, delirante ilusión, dirá 
tal vez alguno, como habrían dicho muchos 
hace sesenta años a quien vaticinara la fo­
tografía en la obscuridad, o la transmisión 
instantánea de noticias y órdenes a la voz 
en los citados casos por medio del teléfono. 
Y el mundo entero ha visto las utopias de 
ayer convertidas en hechos de hoy, como 
de muchas fantasías de hoy se formarán las 
realidades de mañana (1).
(1) La primera Idea que se ocurrid a quienes 
inicialmente se preocuparon con la televisión eléc­
trica fué acudir a un metal del que por 6rufo se va 
queriendo ya echar mano para demasiadas cosas: 
el selenio, aparentemente indicado para el caso 
por muy sensible a la vez a la luz y a la electri­
cidad.
Aun cuando, por causas prolijas para aqut deta­
lladas, no quepa, al parecer, obtener con él satis­
factorios resultados, de las primeras tentativas ba­
sadas en la idea de utilizar dicho metal, nació otra 
ingeniosísima: la de combinarle con los procedi­
mientos del fotograbado, la cual esta en camino 
de conducir a resultados definitivamente fructí­
feros, sin volver a pensar en el selenio, a menos 
que las cosas varíen mucho; pues de serios estu­
dios publicados en Inglaterra resulta que para 
resolver el problema de la televisión con ayuda 
de dicho metal, en el supuesto de un dibujo o
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Una vez regresado el autom. se pusieron 
maestro y ayudante a estudiar con afán los 
libros por el segundo traídos; y amanecía 
ya cuando se fueron a acostar.
•  •  *
A la mañana siguiente de la colocación de 
1í‘3 termómetros entró Marcial, sumamente
excitado, en el comedor de Mob cuando éste 
se desayunaba; y sin darle siquiera los bue­
nos días, dijo:
—Maestro, maestro; aquello va muy de 
prisa, muy de prisa: ocho décimas bajo 
cero; a este paso, en menos de veintidós 
días se nos plantan esos mozos en la tem­
peratura normal de todo el mundo.
Tista cuyas dim ensiones no pasen de 25 cen­
tím etros cuadrados, y segfin la mayor o menor de­
licadeza deseada en la reproducción, haría  fa lta  
tender en tre  las estaciones transm isora y recep­
tora. no uno ni dos alam bres conductores, sino 
nf.mero variable en tre  un mínimo de 15.000 y un 
máximo de 150.000; disponer de igual nómero de 
celdillas de selenio y del mismo de d im inutas 
bom billas e lé c tr ic a s : y eso para ver los objetos, 
no en colores, sino en blanco y negro, como en 
los grabados comunes. El coste de tal instalación, 
para distancia  de 150 kilóm etros, sería de muchos, 
pero muchos millones. La em presa, que por esto 
no resu ltaría  de lo más económico, no sería tam ­
poco realizable por otros conceptos.
Dicho esto, agregaré que, si a pesar de ello, he 
mencionado el selenio, no ha sido por el gusto de 
perder el tiempo, sino con la sana intención de 
dar la an te rio r noticia para que no lo pierdan 
muchos aspirante* a inventores (no sabios por su­
puesto), que seducidos por las habilidades del ci­
tado m etal, se quiebran inótilm ente a estas horas 
la cabeza, y hasta  se forjan  falaces ilusiones de 
resolver el problema por un camino que no puede 
conducir a buen puerto a esos Im penitentes Inven­
tores de café de cosas que no cuajan.
No hablemos mfls, por tan to , del se tenio ; pero 
hablemos de o tra  cosa. Coja el lector que nada 
sepa de estas cosas— los versados en ellns pueden 
sa lta r  la nota— un periódico ilustrado, y con una 
lente del m ayor aum ento que a mano encuentre 
exam ine un trozo de un grabado (que si no está 
muy delicadam ente hecho serv irá  m ejor para el 
objeto). En cuanto lo haga observará que en él 
no hay líneas como en los antiguos grabados en 
m adera o cobre, ni som bras definidas como en los 
dibujos hechos a mano, al carbón o a la aguada, 
sino una m ultitud  de pun tito s que en los blancos 
intensísim os de la lám ina fa ltan  o son apenas 
peiceptibles, y están muy alejados unos de o tro s ; 
que estos puntos van engrosando, obscureciéndose 
y aproxim ándose en tre  sí a medida que se exa­
m inan partes sem iblancas, grises más cargadas y 
obscuras, hasta  llegar a las zonas negras del di­
bujo, donde parecen Jun ta rse  unos con otros, dan­
do la sensación de una m asa negra.
Como una teoría del fotograbado llena un libro, 
j a  se supone que no he de explicarla aquí, pues 
a lo finalidad perseguida al hab lar de esto basta  
la escueta noticia de que esta clase de dibujo pun­
teado ¡o dibuja la luz m ediante la adición a la 
m áquina fotográfica de una placa de c rista l con 
rayas finísimas cruzadas que form an una cua- 
d iícula que la luz no a trav iesa  sino por sus va­
nos, quedando detenida en las rayas E sta  lám ina 
tran sp aren te  a partes se llam a retícula, y se co­
loca delante de la placa fotográfica donde ha de 
obtenerse el cliché fotográfico y cercana a e l la : 
con lo cual no llega a éste más luz sino la cern i­
da por lo que pudiéram os llam ar cedazo óptico. 
Todas las partes del dibujo u objeto fotografiado 
que quedan tapadas por las rayas de la cuadrícu­
la no son vis tas por el c lic h é : es decir, no lo im- 
piesionan.
A través de cada uno de estos vanos de la cua­
drícula ve, pues, la placa fotográfica un punto del 
original. Si en éste hay muchísima luz, apare­
cerá blanco en el fotograbado final (saltam os, en 
obsequio a la brevedad, todo el Interm edio pro­
ceso o p e ra to rio ;)” por otros agujeros ve puntos 
poco menos alum brados, pero claros todavía, los 
cuales dan lugar en el grabado a menudos pun- 
tito s bastan te  separados en tre  s í ; y a  medida 
que se consideran vanos de cuadrícula fronteros 
a zonas más obscuras del dibujo, cada vano pro­
duce puntos más gruesos y entre sí más cercanos 
en la lám ina, que se comerán casi todo o todo el 
fondo blanco del papel donde se im prim a el g ra ­
bado.
Sabiendo esto, que el rubldlo es un m etal que 
cuando se halla cargado de electricidad negativa 
la pierde muy lentam ente en la obscuridad y con 
gran rapidez si la luz lo a lu m b ra ; que o tro  me­
tal, el sodio, tiene la propiedad de ser, en estad a  
de vapor, e Igualmente alum brado, un bonísimo con­
ductor eléctrico, sabemos ya bastan te  para  in ten ­
ta r, no describir com pletam ente, pero sí dar so­
mera y  vulfjar idea de la genial y elegantísim a so­
lución que M íster Campbell-Swinton, P residente 
de la Sociedad de Rayos X, de Londres, ha pro­
puesto para el problema de la televisión eléctrica, 
con aplauso de doctos. Intentem os in s ta la r  su 
proyectado aparato  en España.
En el teléfono que en Sevilla, por ejemplo, usa 
el amigo con quien converso desde Madrid, y cer­
cana a la bocina, hay una lente empleada como 
objetivo óe una pequeña y sui peneris m áquina 
fotográfica m ontada en aquel aparato . En vez del 
vidrio des astrad o  de las cám aras comunes, tiene 
ésta perm anentem ente m ontada en su foco una 
placa del rubidio antes citado, pero fabricada, no 
de ana  hoja continua, sino de dim inutos cubos o 
dados de dicho m etal soldados unos a o tro s : de 
modo que se hallan eléctricam ente aislados de 
sus inm ediatos por una substancia no conductora 
de la electricidad.
Sobre la cara que llam arem os an te rio r de esta 
plancha de rubidio aparece la imagen del amigo 
de Sevilla, en ella p in tada por el objetivo fotográfi­
co, en cuanto  aquél se pone delante del teléfono; 
pero del mismo modo que en las cám aras ordina­
rias de fotograbado se interpone en tre  lente y cliché 
la retícula de que an tes se ha hablado, en ésta se 
halla  siem pre m ontada entre el objetivo v la p lan­
cha de rubidio una m alla m etálica de hilos muv 
finos, cuyo efecto óptico, aparte  del eléctrico, que 
sa ld rá después, es el mismo explicado en aquéllas 
al obtener dibujos punteados.
Sobre la superficie pulim entada de rubidio ve­
ría mi amigo de Sevilla, si le fuera dado, que no 
le es, m irar a llí dentro, su re tra to  constituido, 
gracias a la interposición de la m alla, por inflnt- 
dan de pun tito s como los de los fotograbados de
UUU u e  escos v u c  Sí
los dados de rubidio entre sí aislados.
5 ° “  “Kr,et;a r  el espacio de la ori^inalísim a 
m aquina fotográfica comprendido entre la lente 
y la  p lancha de rubidio esta Heno, no de aire, sino
c u m i  p  u n u  u C
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— ¿Está usted seguro, amigo Marcial?
— Segurísimo: treinta y nueve grados que 
les faltaban ayer, a razón de uno y ocho 
décimas por día...
de vapor de sodio, queda dicho lo más esencial 
de la parte óptica del transmisor telefótico. Va­
mos ja  con la eléctrica, pues hasta ahora no te­
nemos sino un retrato en Sevilla, que es poco te­
ner, pues claro está que no lo veo desde aquí, y 
que tampoco podría verlo yéndome allá, porque la 
cara anterior de la plancha donde está pintado, 
mientras el original no se vaya queda en el inte­
rior de la cámara siempre herméticamente ce­
rrada para que no se escape el vapor de sodio— ya 
se verá para qué sirve el tal vapor— y porque no 
siendo transparente aquella plahcha, como los v i­
drios deslustrados de las máquinas fotográficas 
ordinarias, tampoco podría verlo por transparen­
cia en la exterior de dicha plancha. El tal re­
trato es, pues, un secreto impenetrable e inacce­
sible a miradas humanas.
Pero lo que no ven éstas va a verlo un haz de 
rayos catódicos, o, mejor dicho, me lo va a hacer 
vei sin necesidad de moverme de Madrid. Y aquí 
séame permitido un paréntesis para dar una breve 
explicación : ni a tanto llega, pues no pasa de 
noticia.
Los rayos catódicos son chorros o huracanes 
de electrones— o * sea de cargas infinitamente pe­
queñas de electricidad negativa— , que con ve- 
locidad de varios centenares de miles de kilóme­
tros vuelan en el interior de los tubos de Crookes. 
Estos rayos hacen cosas muy extraordinarias en 
los laboratorios y fuera de éstos, siendo lina de 
ellas, y la más adecuada para que quienes no son 
sabios se hagan cargo de la importancia de ellos, 
la de hacer nacer los conocidos rayos X o de 
Roentgen en el choque de los electrones que trans­
portan contra el vidrio de los citados tubos. Los 
rayos catódicos o los electrones de ellos son, pues, 
los padres de dlchso rayos X.
Acabado el paréntesis, que ya se ve no ha sido 
largo, y volviendo al teléfoto, diré que en prolon­
gación de la cámara fotográfica recién descripta 
se monta un tubo productor de rayos catódicos, 
que lanzan éstos sobre el revés de ia plancha de 
rubidio, en cuya cara opuesta está el consabido 
retrato del sevillano. Mas con la particularidad 
de que mientras éste cubre la plancha entera en 
tonto el original no se quite de delante del apa­
rato, los rayos catódicos no caen a la vez sobre 
todos los minúsculos dados de ella, que por el 
otro lado contienen los puntltos que dibujan tal 
imagen, sino que sucesivamente tocan ahora uno. 
luego otro y otro separándose de los anteriormente 
tocados, hasta tocarlos todos: lo cual realizan 
merced a un velocísimo movimiento del haz de 
rayos: tan rápido, que resulta de atracciones y 
repulsiones sobre ellos ejercidas por electroima­
nes, que las hacen sucederse a razón de mil cam­
bios de dirección o punterías por segundo, en vir­
tud de los cuales a todos los dados de la plancha 
llegan los electrones muchas veces en dicho bre­
ve espacio de tiempo.
Este efecto se ha conseguido merced a la cono­
cida propiedad de los tales rayos de ser atraídos 
y repelidos por los polos opuestos de un Imán: 
fenómeno interesantísimo, pues utilizándolo se ha 
conseguido en los gabinetes de radiología medir 
aquellas velocidades de centenares de miles de 
kilómetros con que viajan los electrones que com­
ponen dichos rayos.
Cada uno de los dados de rubidio, que en su 
otra cara anterior tiene uno de ios puntos cuyo
— Sí, es verdad: siempre que ese calen­
tamiento continúe a igual paso. Vamos, va­
mos a verlos... Tal vez hallemos medio de 
acelerar la reacción.
conjunto dibuja en la plancha la cara de mi 
amigo, se electriza negativamente en el momen­
to de ser tocado en su cara posterior por el chorro 
catódico; y aquí llega lo genial, maravilloso iba 
a decir, de la idea de Campbell-Swinton; porqut» 
según estos dados correspondan a puntos negros, 
grises o partes blancas del retrato, pasan en el 
instrumento de Sevilla y en mi aparato de Ma­
drid cosas completamente diferentes. Véase cuáles.
Partes blancas quiere decir dados de rubidio 
muy alumbrados por la lente objetivo, los cuales, 
por la propiedad de descargarse con toda rapidez 
cuando dicho metal está muy iluminado, ceden in­
mediatamente la electricidad negativa que les co­
munican los electrones de los rayos catódicos, al 
chocar con e llos: electricidad que les es substraída 
por el vapor de sodio, con el cual se*hallan en 
ccDtacto por la cara alumbrada. Pero este vapor 
envuelve la malla metálica, y buena conductora, 
por lo tanto, que se electriza también rápida e 
intensamente.
Cuando de nuevo vuelva el haz catódico a caer 
sobre dados alumbrados se electrizarán de nuevo 
éstos rápidamente y transmitirán dicha electri­
zación al sodio y a la malla.
Pero en virtud del incesante oscilar que al haz 
catódico imprimen los electroimanes pasa dicho 
haz de aquellos dados blancos a otros manchados 
en sus caras anteriores con puntltos negros del 
retrato, que las cubren por completo; es decir, 
que las dejan obscuras, por lo cual no se descar­
gan de la electricidad que los rayos les prestan, 
la cual no pasa al vapor sódico ni llega a la malla 
metálica que, por lo tanto, no se carga. En los 
puntos grises más o menos obscuros de la imagen 
que cubren parcialmente mayor o menor superfi­
cie de los datos donde caen, la descarga de éstos 
se verifica con rapidez tanto menor cuanto mayor 
parte de la superficie de los dados quede obscura, 
y por tanto la malla recibe cargas tanto mayores 
cuento más menudos son los puntos negros que 
sobre la plancha de rubidio dibujan el retrato.
Consecuencia Interesante: la carga eléctrica de 
l i  malla varia constantemente por efecto de la 
llegada de los electrones a la parte posterior de 
lo*, dados, diversamente iluminados por la imagen 
óptica.
Estos son todos los fenómenos que se producen 
en Sevilla. Vengamos ahora a Mpdrid, y a’ aptz- 
rato receptor del teléfoto, de cuya transmisión he 
dado somera idea. En lugar de la lente objetiva 
de la capital andaluza, tengo ante mí una panta- 
llita circular de una substancia capaz de fosfore­
cer en los puntos donde sea tocada por rayos ca­
tódicos producidos en otro tubo Crookes análogo 
al del transmisor: con fosforescencia intensa, que 
dará mucha luz cuando sobre ella caigan todos 
los engendrados en el tubo de Madrid, con inten­
sidad media o débil., a medida que los rayos que 
la toquen sean en menor número; y mantenién­
dose apagada, es decir negra cuando o donde 
no la hiera ninguno. En esta pantalla voy a ver 
a la consabida amiga.
— Había usted dicho que era amigo— dice un 
lector.
— ¿Sí? Bueno, pues ahora es amiga; porque 
como fué ayer cuando describí el transmisor, y es 
hoy cuando describo el receptor, se fué el amigo 





LA DORMIDA PAREJA AVERIA DOS ROBUSTAS YUNTAS
AMATORIAS
—Seis grados sobre cero—decía una tarde Mob—. Vea, Rucandio: aun estando tan rí­
gidos como cualquier difunto, ya sus car­
nes no tienen la dureza de piedra que te­
nían antes.—S í; esto es el comienzo de la resurrec­
ción. Pero ¿no teme usted que al no estar ya protegidos por el frío de su congelación 
puedan descomponérsenos como dos muer­
tos vulgares? Yo creo que la putrefacción 
es ahora el gran peligro.—Lucharemos contra él, Rucandio: los ro­
dearemos de una atmósfera antipútrida, y uno de nosotros estará siempre de guardia 
junto a ellos por turnos de cuatro o seis 
horas.—Además, Don Roberto, yo creo que para
prevenir la putrefacción sería eficaz un ré­
gimen permanente de corrientes de alta fre­
cuencia.—Lo simultanearemos con inyecciones in­
travenosas de gases antipútridos: el trata­
miento eléctrico, con sus sacudidas galváni­
cas, suplirá la falta de vibraciones verdade­
ramente vitales, cuya paralización en el or­
ganismo determina la descomposición de los 
cuerpos muertos.—Pero yo creo que mejor resultado que 
la electricidad vulgar nos dará la corriente 
psicoeléctrica del cupidismo, sin transfor­
marla en corriente ordinaria.
—Amigo Marcial; hoy está usted en vena 
de felices ideas; emplearemos la cupidote- 
rapia, indicadísima en este caso por su ori-
La pan talla fosforescente está en un extremo del tubo catódico d<* que acabo de hablar. Cuando nada hay que v er; es decir, cuando la amiga no está delante del objetivo de la cámara fotográii- ca de Sevilla, no llegan dichos rayos catódicos — en Madrid producidos—a la pantalla fosfores­cente que en Madrid m iro; pero cuando aquella oeQora se coloca delante del transmisor de Sevi­lla, y en éste ocurren los fenómenos anteriormente reseñados, los rayos catódicos de mi receptor de Madrid se mueven del mismo modo y en las mis­mas direcciones, con respecto a la pantalla, que los de allá lo verifican con respecto a la imagen pintada en la placa de rubidio donde se forma la imagen de dicha señora, porque en Madrid hay unos electroimanes idénticos y en el mismo cir­cuito que los de Sevilla, y unos y otros desvían er» los mismos instantes y de igual manera los dos haces de rayos de ambas poblaciones.Pero aun hay más. pues de la malla metálica de allá sale uno de los alambres de línea—los otros dos, pues en total son tres los necesarios, son los de circuito de los electroimanes—, el cual pone dicha malla en comunicación eléctrica 
cod un disco metálico también y horadado en su centro, situado en el tubo catódico de Madrid, electrizando dicho disco con las mismas varia­bles intensidades de aquella p laca: muy intensa­mente al tocar los rayos catódicos de ella partes Iluminadas del retrato; menos cada vez al llegar aquéllos a zonas más débilmente alumbradas de é l ; y nada al caer sobre los negros. Esta elec­tricidad del disco, por similar, como negativa, a la de los rayos catódicos, repele los lanzados por <‘l receptor de Madrid con repulsión mayor o me­nor, segfln la carga del d isco: de modo tal que cuando ésta es muy fuerte, todo el haz de rayos pasa por el orificio del disco y llega a la panto-
lia fosforescente, iluminándola fuertem ente en la 
porte que en ella se corresponde con la del retrato  
de la placa de rubidio, reproduciendo dicha par­
te de él iluminada; cargas menores del disco co­rrespondientes a las zonas agrisadas de la ima­gen de allá, sólo dejan pasar por el orificio de él parte del haz de rayos catódicos, tanto menor cuanto menos alumbradas aquellas zonas; los ne­gros que no cargan la malla metálica del trans­
misor de Sevilla, ni, por tanto, el disco del recep­tor de Madrid, no repelen los rayos excitadores de la fosforescencia, que quedan interceptados, sin llegar a la pantalla fosforescente, que perma­
nece  ^ OBSCURA EN LA ZONA CORRESPONDIENTE A SU HOMÓLOGA NEGRA DEL RETRATO.
Conviene advertir—y a esto se debe que este sistema no haya menester las decenas de millares do celdillas de selenio, de alambres ni bombillas eléctricas, que actualmente parecen constituir obs­táculo insuperable a la solución de que al prin­cipio de esta nota hemos hablado— ; conviene ad­vertir, repito, que las partes blancas, grises y ne­gras que en su conjunto dibujan la imagen vista en la pantalla fosforescente no aparecen al mis­mo tiemno en ella sino una a una en instantes sut es vos, lo cual, si la velocidad con que su-
,VrMmomentf surgen y se apagan no fuera gran- " * s r^ a causa de que no viéramos sino chis-
ot } ° H !?e !uz’ *an ProDto en unas como enotras partes de la pantalla.
nnr«Uf 61 °^° humano tiene una propiedad, llamada
ía  lmnrat«nd!  “? ima"enes- en virtud de la cual r p . - o -  ’ on a retína de un objeto instantá- desunaroen esaparecldo tan pronto mostrado, no 
un«- dura ,,elí a con, 'ítual instantaneidad, sino 
do mucho m ' iCha retina una fracción de según- d “ r  qUe e' tlempo V e r tid o  por el hazde rayos catódicos de Sevilla, en recorrer todo el
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gen humano. Elija usted, cuatro apasionadas
yuntas de amantes, que alternarán en el 
más potente de nuestros extractores de amo­
roso flùido; y en vez de enviar éste a los 
motores o al alumbrado eléctrico lo haremos 
vibrar en los cuerpos de estos dos congela­
dos, cuyo proceso resurreetivo ayudaremos 
además térmicamente, sacándolos del sarcó­
fago, instalándolos en un lecho y poniendo 
debajo de éste un calorífero. Para tenerlos 
más a mano los llevaremos a mis habitacio­
nes.
Una vez efectuada la traslación de Inés y 
Juan, a diario les era aplicado a ambos el 
tratamiento antipútrido; y en cuanto al cu- 
pidismo, véase cómo se estableció la corrien­
te a que permanentemente quedaron some­
tidos.
Un alambre partía de la mujer del sóta­
no, o más bien del campo amoroso por ella 
engendrado, subiendo a arrollarse a una 
pantorrilla de Juan. Por ésta entraba en el 
cuerpo de él la corriente, saliéndole por una 
mano, enlazada a otra de Inés, por la cual 
entraba en ella, para salir por su pantorri­
lla a otro alambre conectado al polo mascu­
lino del par bixesual del sótano.
Más adelante se explicará detalladamen­
te cómo el hombre y la mujer de abajo en­
gendraban la corriente alternativa, que en 
un instante corría de él a Inés, de ésta a 
Juan y a la mujer de abajo, y  en el inme­
diato fluía en sentido contrario: mujer,
retrato pintado por la luz en la lámina de rubidlo, 
Igual al que tardan en aparecer en Madrid todos 
los puntos de dicho retrato: siendo el efecto 
producido en nuestra vista por la totalidad de 
ellos el mismo que si a la par aparecieran todos 
en la pantalla, donde se ve el retrato entero.
Es lo mismo que ocurre en el cinematógrafo: 
que no proyectando en la pantalla sino diez y seis 
a veinte imágenes por segundo, produce en el es­
pectador el mismo efecto que si fueran en número 
infinito, por no verlas como vistas aisladas, sino 
como no interrumpida sucesián de ellas, que en­
gendra la apariencia de su continuado movimiento. 
Por lo mismo, lo que yo veo en Madrid no es 
un frío retrato inmóvil de mi interlocntora se­
villana, sino su misma cara en movimiento.
Veo, he dicho en presente, y he dicho mal, por­
que el aparato no ha sido aún construido para 
general apllcaciún. Debí decir veré cuando el apa­
rato llegue a madurez de aplicación práctica, pues 
el estado actual del problema de la televisión eléc­
trica es el de la telegrafía sin hilos cuando Hertz 
descubrió la ondulación electromagnética, y to- 
dvía no habían llegado Branly, Marconi, etc., a 
descubrir la telegrafía sin hilos, hija legítima de 
dicha ondulación.
Es seguro que a los técnicos sabrá esta nota a 
poco y sentirán curiosidades de detalles que aquí 
no cabe dar; pero también lo es que no puedo 
alargarla, pues es probable que a los indoctos les 
parezca excesiva. Por lo tanto, quien quiera sa­
ber más pida noticias a la Sociedad de Rayos X 
de Londres o al mismo Campbell-Swinton.
Juan, Inés y  varón del sótano: todo merced 
al maravilloso aparato Mob, que oportuna­
mente será descrito.
¿Electricidad?... ¿Amor?... Lo uno y lo 
otro. ¿Cómo?... Ya lo veremos.
Aparte el beneficio positivo obtenido de 
aquellas corrientes— evitar la putrefacción 
de los cuerpos— , lo que menos habían 
menester los novios bilbaínos era tal re­
fuerzo de vibraciones amorosas; pues antes 
de haber la cristalización paralizado su es­
pontáneo vibrar vibraban ya ellos con efi­
cacia suficiente a hacerlos concertar su boda 
para ocho días después de aquel en que ca­
yeron presa del marasmo. De haber sido so­
metidos a semejante tratamiento cuando to­
davía estaban totalmente vivos y  despiertos 
en Bilbao, no cabe imaginar a qué peligrosos 
extremos habría llegado su pasión: gracias 
a que en Mundiópolis su estado inerte los 
preservaba por el momento de los peligros 
de sobresaturación pasional; pero si ésta 
perdurara, al volver a la vida, ¿no podría 
estallar en congestiones afectivas, en ama­
toria hiperestesia?
—-Marcial, esto marcha cronométricamen­
te— decía una noche Mob, a la cabecera de 
los ex cristalizados— . Ya no voy teniendo 
duda de que dentro de unos días podrá us­
ted preguntar a sus paisanos ese montón de 
interesantes cosas que... ¡Canario!... No ha­
bía pensado en que probablemente no po­
drán ustedes entenderse: mucho temo que 
gentes dormidas hace ocho mil años hablen 
ur. castellano un poco arcaico.
— Y teme usted bien: el castellano co­
rriente entonces en Bilbao ya no era cosa 
muy allá, que digamos; el que hoy se habla 
en toda España no conserva punto de se­
mejanza con el clásico de Burgos: agí que 
es de creer que sólo algunas palabras suel­
tas sean iguales en los vocabularios por 
ellos y  por mí usados. La dificultad es gra­
ve. y  únicamente veo un rayo de esperanza.
— ¿Cuál?
— Al dormirse nuestros dos vizcaínos ter­
minaba en Bilbao un sarampión de naciona­
lismo bizcaitarra, que debía estar en su apo­
geo cuando éstos eran chicuelos; y  si ellos 
hablan bien el vascuence, como yo me he 
criado en Vizcaya, muy cercana a mi pue­
blo, y  lo hablo cual nacido en Guemica...
— Pero con el vascuence jasará  lo que con 
el español: entre el del siglo veinte y el del 
cien...
— Ca, no, señor: aunque por otras causas, 
es el vascuence tan inconmovible como el 
esperanto, y el de hoy igual, no ya al de
biblioteca novelesco-cientifica
veinte siglos después, sino al de veinte años 
antes de la Era cristiana.
—Eso es un idioma geológico... ¡Ojalá lo 
hablen estos fósiles!
—Pronto lo hemos de ver, porque hoy es 
martes, y los fósiles vendrán a despertarse 
hacia el sábado. Buena gana tengo para des­
cansar de guardias.
—No hay que aguardar a entonces, amigo 
Marcial; esto lleva una marcha perfecta­
mente normal, y ya no es necesaria nuestra 
constante centinela: con dos o tres visitas 
por día basta.
El martes a que Rucandio se habla refe­
rido llegaban Inés y Juan a los treinta gra­
dos, con diferencia entre uno y otra de dos 
décimas; el jueves de mañana rebasaban 
los treinta y tres.
Después de terminadas en dicho día las 
cotidianas y matinales manipulaciones anti­
pútridas, procedió don Roberto, según cos­
tumbre, a medir la corriente que los des­
piertos amantes de los sótanos enviaban a 
los dormidos amantes de arriba, emplean­
do al efecto un fotómetro contador del nú­
mero de lux (1) con que brillaba una bom­
billa de luz eléctrica intercalada, para efec­
tuar la medición, en el alambre de la linea 
de las dos parejas.
Al hacerlo quedaron sorprendidos los dos 
sabios de ver lucir la bombilla, no con el 
brillo intenso de todos los días, sino con 
precaria luz de un rojizo negruzco y con 
titilaciones presagiantes de cercana extin­
ción.
Atribuyéndolo a mal funcionamiento del 
generador bisexual de abajo, descendió Ru­
candio a los subterráneos, donde halló al 
hombre y a la mujer que entonces produ­
cían corriente, sacudidos por epilépticas con­
vulsiones. Participándoselo por radiofonía 
a Mob, hizo desamarrar a aquella yunta de 
los taburetes del transformador, substituyén­
dola por otra magnífica, compuesta de una 
bellísima rubia inglesa y un arrogante tri­
gueño araucano, locamente enamorados de 
sus antagónicas bellezas, que tan pronto es­
tuvieron amarrados uno frente a otro y 
cruzaron sus ardientes miradas dieron un 
salto, es decir, sendos saltos, rompiendo los 
cinturones de sujeción y cayendo desmaya­
dos: del mismo modo que la pareja recién 
relevada había quedado al ser interrumpida
(1) üoa de las medidas fotométrtcas de la in­
tensidad de los focos luminosos ensayados en los 
laboratorios.
la corriente circulante entre ellos y los dor­
midos del piso principal.
Al mismo tiempo, la bombilla que arriba, 
miraba Mob lanzó un deslumbrador relám­
pago y se fundió, pareciéndole al sabio, aun 
cuando no pudiera asegurarlo (tan rápido 
fué todo), que Inés y Juan se estremecían.
—¿Qué ha pasado, Rucandio?—preguntó 
por radiofonía.
—Que la yunta relevada se nos ha priva­
do al cortar la comunicación, y a la en­
trante le ha pasado lo mismo al establecer­
la. Además, ésta ha roto los cinturones de 
seguridad.
—Que amarren otra, poniéndola en comu­
nicación, no con estos de aquí, sino con los 
motores elevadores del agua o de los moli­
nos. Y usted suba en seguida. Ya sé lo 
que es.
Mientras Marcial subía, desconectó Mob 
los alambres empalmados a los novios de 
arriba, dejando a éstos fuera de circuito; y 
cuando aquél llegó dijo al verle entrar:
—Hemos estado a punto de echarlo todo 
a perder; mas lo ocurrido prueba que si to­
davía no es un hecho la resurrección de los 
órganos corporales de estos españoles, ya se 
ha verificado en los anímicos: lo que ha pa­
sado es que, sin sospecharlo, teníamos fun­
cionando aquí una pareja electroamatoria 
tan potente como las yuntas de abajo, y en 
la que, además, hemos acumulado durante 
varios días energía amorosa superior a la 
dosai rollada por éstas; que de seguir ha­
ciéndolas funcionar unas contra otras ha­
bríamos estropeado cuantas parejas de pa­
rias hubiéramos emp’ eade, y, lo que es peor, 
producido un daño mucho más irreparable 
en nuestra pareja fósil, porque ésta no po­
demos reemplazarla como aquéllas.
—Verdad: es el caso de un acumulador 
que alcanza tensión igual a la de la dínamo 
empleada en su carga.
—Ni más ni menos. Por eso, ya compro­
bado que estos dos individuos han dejado 
de ser inertes a la vibración afectiva, lo cual 
prueba con evidencia que están anímica y 
amorosamente vivos, no nos conviene conti­
nuar cargándolos: es más, deseo que de aquí 
al sábado pierdan alguna tensión, para que 
al despertarse no sobrevengan complicacio­
nes.
Es de esperar que en estas cuarenta y 
tantas horas pierdan bastante flùido por 
irradiación.
—Con ello cuento.
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IV
EL DESPERTAR
lo s  bilbaínos eran unos novios como Dios 
manda, que se querían con buen fin, según 
er España se decía en los tiempos de la 
primera etapa de su vida, o pour le ton 
rnotif, empleando francesa frase, equivalen­
te y contemporánea de la española.
Prueba de ello que habiendo pasado va­
rios años en constante comunicación, libres 
de ajena autoridad y vigilancia, supieron 
guardarse de toda incorrecta libertad; pues 
la mayor que Juan se habla tomado, como 
anticipo a cuenta de la boda, fué darle tres 
o cuatro besos en la mano a su novia: lo 
cual es bien poco, sobre todo si se tiene en 
cuenta que nunca le besó los pies, como a 
todas horas se los besan los caballeros a las 
damas: váyase, pues, lo uno por lo otro.
Dícese esto, antes de dar noticia del des­
pertar de ambos, para que, tomando en 
consideración cuál solían proceder, estando 
en sus ca1 ales, no se los culpe de la desgra­
cia, tal la consideraron ellos, apenándose 
mucho, que les acaeció al volver a la vida. 
Y por lo mismo se van a dar antecedentes 
inmediatos de tal desgracia.
Dicho queda que al caer sincopizados se 
querían ya muchísimo. Acumulado a este 
cariño los; de las cuatro parejas amatorias 
con quienes, durante varios días, habían es­
tado en comunicación electroafectiva, habla 
crecido el de ellos desenfrenadamente: tan­
to que, aun habiendo perdido alguno, por 
irradiación, como Mob esperaba, bastó el que 
dentro les quedó para saturarlos. Agrégue- 
se a esto la brutal descarga de eupidismo 
recibida por los pobres muchachos al fun­
dirse la bombilla, y se comprenderá que 
desde entonces no cesaran de vibrar, alcan­
zando tensiones explosivas; pues si Mob les 
había quitado los alambres, se le olvidó to­
mar la precaución de sepárales las manos.
A este vibrar desaforado se debió que, en 
vez de despertarse el sábado, según pro­
grama, se adelantara tal suceso al vier­
nes 15 de junio, a las seis de la mañana, 
para García, y a las seis y cinco para su 
compañera.
Pero antes de reintegrarse por completo 
a vida plena, ya en ellos habían comenzado
a trabajar sus cerebros anímicos, que diría 
Mob, produciéndole pesadillas. De otra par­
te, ha de tenerse en cuenta que al caer en la 
galería de los condensadores de aire, como 
heridos del rayo por el frío de 200 grados 
bajo cero, y ser fulminantemente anestesia­
dos por el exceso de kripton en dicho aire, 
no sintieron, por lo instantánea de ella, la 
conmoción del accidente, no siendo, por lo 
tanto, de extrañar que aquella diferida sen­
sación fuera la primera experimentada cuan­
do la vida comenzaba a renacer en ellos. 
Así, antes de revivir completamente, soña­
ron con aquello, recordando Juan que ha­
bía visto caer a Inés, Inés que había visto 
caer a Juan: recuerdo que a los dos los hizo 
llorarsie mutuamente, puesto que al enterar­
se ambos de que pensaban se tuvo cada uno 
a sí por vivo y por difunto el otro.
La pena que los dos sintieron ya puede 
suponerse: digo mal, no es posible supo­
nerla, pues no era la dura, más soportable, 
experimentada en los casos vulgares de pér­
dida de un adorado novio o novia, en víspe­
ra de boda, sino dicho dolor, aumentado en 
otro cuatro veces mayor a consecuencia de 
la cuádruple inyección de amor de otras tan­
tas parejas de amadores.
Atracción semejante a la que al despertar 
del todo y convencerse de que los dos esta­
ban vivos, iban a experimentar aquellos no­
vios no la han sentido, ni es probable la 
sientan nunca, otros amantes en todo el 
universo.
* *  *
Juan fué quien primero abrió los ojos. La 
luz del día entraba por la ventana; los ra­
yos del sol se entrelazaban con lo* bucles de 
Inés, que, de ser dorados, podrían dar lugar 
ahora a una bonita figura retórica, que per­
demos por ignorar el color de ellos.
Incompletamente despierto, y todavía 
ofuscado por la impresión de la reciente 
pesadilla, la creyó al pronto muerta; y rom­
piendo a llorar, se abrazó a ella. Pero al ha­
cerlo y advertir que la adorada criatura no 
tenía la rigidez de la muerte, se separó para
mirarla, viendo que su color no era el de im 
cadáver- y al acercarse nuevamente y sen 
« r  en el rostro el tibio aliento de la respira­
ción de ella, se trocó su <}olor en jubilo, 
yano en delirante cuando, todavía en sue­
ños, pero ya próxima a despertar, entreabrió 
Inés la boca, y murmuró: Juan, Juan.
'L a s  caricias de que él la colmó entonces 
acabaron de despertarla; y  al abrir los ojos 
y ver junto a sí, vivo, al que creía muerto, 
le echó al cuello los brazos, exclamando:
— Juan mío, mi Juan.




Una hora después hallábanse los prome­
tidos sentados uno frente a otro; pero los 
dos con las cabezas bajas, y sin atreverse 
a mirarse.
— Yo no sé, no sé.
—Ni yo tampoco.
—No estábamos en nuestro juicio.
— Fuimos inconscientes.
—Te juro que no tuve intención.
— Te creo, te creo. A  los dos nos ha ocu­
rrido lo mismo: ni tú ni yo hemos podido 
pensar en nada hasta ahora... cuando ya es 
tarde.
— Gracias a que la última amonestación 
está ya publicada... Si quieres, en lugar de 
casarnos dentro de ocho días, lo abrevia­
remos.
— Sí, Juan, sí: lo antes posible.
1 es muchachos hablaban cual si su doble 
síncope no hubiera durado sino unas cuan­
tas horas; pues las pesadillas que acababan 
de recordarles el accidente de ochenta siglos 
las interpretaban cual sensaciones borrosas 
de cosa recién acaecida. .
De pronto dijo ella:
— Pero Juan, ¿dónde estamos?... Yo no he 
visto nunca esta extraña habitación; no es 
de la fábrica.
— Y estos muebles de formas tan estram­
bóticas, que...
— ¿Dónde estamos, Juan? Ven, vamos a 
la ventana^. Esto no es Bilbao— dijo ella al 
asomarse y atalayar Mundiópolis.
— Claro que no— contestó él— . Es una ciu­
dad que ni remotamente se parece a ningu­
na de las que yo conozco.
¿Dónde estamos, dónde estamos... ¿Qué 
es esto?... Mira, mira aquellos transeúntes... 
¡Qué extraños trajes! Aunque más cortos, se 
dan cierto aire a túnicas romanas.
—Y esas gentes no andan: sentados en 
sillones, en las aceras, son transportados
biblioteca novelesco-cientifig
por el movimiento de éstas, cuyo pavimen­
to se desliza a lo largo de los edificios.
-Y  esta calle es circular; y  en los costa­
dos de la parte central de ella, en la que no 
se ven carruajes, tiene dos canales: míra­
lo... Tal vez pase de trescientos metros la 
anchura total de la vía... Losi edificios han 
de andar cerca de los cincuenta de altura, 
y eso que no parecen tener sino dos pisos; 
en las azoteas son más estrechos que en 
la planta baja, y todos de forma troncopi- 
ramidal... Esto da la impresión de una ciu­
dad mirada por un cristal de aumento: to­
das las casas parecen colosales templos egip­
cios.
—Mirá, mira un aeroplano que aterriza 
sobre aquel edificio... Y  allí otro, y  otro allá, 
a la izquierda.
—Es que muchas de esas vastísimas azo­
teas son indudablemente plataformas de 
aterrizaje.
— Sí, eso debe de ser. Y  las otras parecen 
espaciosos jardines... Mira, mira allí otro 
gran biplano que s|e remonta desde aquel 
gigantesco edificio... Pero no Sube oblicua­
mente, como todos, sino ascendiendo ver­
ticalmente, a la manera de los globos.
-—Y  ¡qué torres tan enormes esas que sa­
len del centro de cúpulas parecidas a domos 
de catedrales!
— ¡Que atrocidad!... Acaso alcanzan la al­
tura de la torre Eiffel, de París... Una, dos, 
tres... Y  aquella otra es lo menos el doble... 
Junto a la más lejana flotan en el aire dos 
colosales masas que parecen amarradas a 
ella a diferentes alturas.
—Deben de ser aeroplanos o dirigibles, 
au-qtie la forma pan-zea un tanto .-ara.
— Sí; tienen algo de aeroplano y mucho 
de zepelín y de helicóptero..., Efectivamen­
te, están amarrados a la torre. Ahora se 
suelta uno y  se lanza en vuelo: míralo, mí­
ralo... Y  otro s¡e acerca y queda sujeto a 
ella.
—Juan: no solamente no estamos en Bil­
bao, sino que me mareo al pensar que esta 
inmensa población no es ninguna de las que 
conocemos, ni puede ser tampoco ninguna 
de las que uno tiene noticias.
—Estoy tan perplejo como tú... Cuanto 
veo es tan inusitado, que no sé qué pensar; 
y hasta me asalta la idea absurda de que 
no estamos en la Tierra, sino en otro pla­
neta...
—Calla, calla... Ya se me ha ocurrido a 
mí esa misma idea, y  la he rechazado asus­
tada: porque ¿qué seria de nosotros en un 
mundo desconocido?
—No, tranquilízate: es imposible que du­
rante nuestro desmayo hayamos salido de la
EL AMOR EN EL SIGLO CIEN 29
Tierra... Porque, mira, el Sol tiene el mis­
mo tamaño con que lo hemos visto siem­
pre; y si estuviéramos en otro mundo, for­
zosamente lo veríamos más grande o más 
pequeño que desde el nuestro... Además, la 
presión atmosférica es la misma a que nues­
tros pulmones están acostumbrados, pues no 
experimentamos novedad alguna al respi­
rar; la fuerza de la gravedad es la de nues­
tro mundo, porque, con independencia de 
su extraña forma, esta silla— Juan levanta­
ba una para sopesarla— pesa lo que debe pe­
sar en la Tierra con arreglo a su tamaño: 
lo cual prueba que no estamos en otro pla­
neta; pues todo tiene en todos diferente pe­
so que en el nuestro.
— Sí, sí; tienes razón... Y sin embargo 
tengo miedo: no sé de qué, pero mucho mie­
do... Quiero saber, quiero saber qué signifi­
ca todo esto; quiero saber en dónde esta­
mos.
— Serénate, mujer, ya lo sabremos... Y no 
te asustes; pues sea dondequiera donde es­
temos, es evidente que estamos entre gen­
tes civilizadas; y sobre todo, porque estás 
conmigo.
-—Sí, sí; tienes razón; eso, eso es lo inte­
resante: que estamos juntos, que tengo a 
mi lado a mi Juan de mi alma.
— Inés de mi vida.
Al decir las anteriores palabras se abra­
zaron, obedeciendo a simultáneos impulsos 
incontrastables: con efusión vivísima y fe­
licidad tan inmensa, que a poco de sentidas 
asustaron a Inés por su violenta intensidad, 
poniéndola en guardia y haciéndola arran­
carse asustada de los brazos de su amado, 
diciendo:
— No, Juan mío: acuérdate de lo de an­
tes...; acuérdate de que aun no estamos ca­
sados, y respétame, respétame: ten tú la 
fuerza, que a mí me falta, para defenderme 
de ti... y de mí misma.
— Inés, Inés de mi vida..., No me temas... 
Es terrible lo que me pides; pues casi raya 
en imposible resistir a la fuerza de atrac­
ción que sobre mí ejerces. Pero me venceré.
— Juan, cuanto nos pasa es desconcertan­
te: paréceme estar en un mundo donde todo 
ha crecido en enormes proporciones: las ciu­
dades que nosotros conocíamos se agi­
gantan hasta convertirse en esta colosal ciu­
dad que estamos contemplando; los senti­
mientos crecen, crecen, hinchándose al ex­
tremo de no cabernos en los corazones, que 
amenazan romperse con estallidos de pa­
sión... Porque yo creía, hace ya mucho tiem­
po, que era imposible quererte más de lo 
que te quería, y  ahora, alma de mi vida, veo 
que te idolatro doble, triple, cuádruple que
antes: tanto, tanto, que el corazón me due­
le con dolor que no puedo llamar sino dolor 
de amor.
— Y yo, mi vida, mi luz, mi cielo, te ado­
ro cien, mil, qué sé yo cuántas veces más; y 
me mata el tormento que me causas huyen­
do de mis brazos. Vuelve a ellos, vuelve; 
ven a mí, Inés.
—-Sí, gloria mía... No, no: me has pro­
metido... Ahora estamos despiertos; ahora 
ya somos responsables... No me mires; vuél­
vete de espaldas, como hago yo, para defen­
derme del mismo impulso, que tampoco po­
dría resistir, de continuar mirándote.
Entonces probó Juan ser tan buen mu 
chacho como honesta Inés; pues en vez de 
aprovecharse de haberle ésta vuelto la es­
palda para abrazarla a traición, con lo cual 
es de creer no habría podido ella continuar 
resistiéndole, la obedeció, volviéndose tam­
bién ella.
Los pobres eran dos verdaderos héroes, 
porque apenas se dejaron de ver, el dolor 
de no verse los hizo prorrumpir en llanto; 
pues a los dos les parecía que les estaban 
amputando miembros de sus propios cuer­
pos.
¡Pobres muchachos; ¡Buena la había he­
cho Mob con aquella bárbara acumulación 
de electrocupidios !
Gracias a que aquel padecer imponía gran 
desgaste de fuerzas, y a que el llanto ayu­
daba a la eliminación de flùido, fué decre­
ciendo la extremada violencia de la tensión 
pasional de los primeros momentoos; aun 
cuando manteniéndose todavía fortísima; 
pues para descender a lo que había sido 
el hondo, pero tranquilo amor que en su vi­
vir primero habían gozado los amantes, ten­
dría que continuar descendiendo durante 
veinticuatro o treinta horas, por lo menos; 
y en tanto éstas pasaran habrían de soste­
ner tremendas luchas para no recaer en lo 
que tanto deploraba Inés.
El más grave peligro, bien lo veían, era 
aquella constante comunicación a solas, en 
la que estaban sometidos al suplicio de Tán­
talo; pues era evidente que el régimen de 
espalda frente a espalda sólo podría durar 
algunos ratos para contener impulsos súbi­
tos, de otro modo incontrastables; porque 
aquella ridicula situación no cabía prolon­
garla horas y horas. Por eso, comprendién­
dolo, dijo Inés al cabo de un rato:
— Si pudiéramos salir, buscar a quien pre­
guntar, hablar con alguien...
— Voy a ver— contestó Juan acercándose 
a la puerta única del aposento; y  al inten­
tar abrirla, y no lograrlo, prosiguió— : No 
puede ser: la puerta está cerrada por fuera.
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— ¡Cerrada! ¡Entonces estamos prisione­
ros!—exclamó Inés levantándose.
Pero al volverse, ver a Juan y leerle en 
los ojos el deseo de acercársele, corrió hacia 
el lado opuesto de una gran mesa, que entre 
los dos quedó, sobre la cual estaban unes 
cuantos libros, las jeringuillas y los frascos 
de los ingredientes del tratamiento antipú­
trido de los días pasados, diciendo:
• —No: tú, a ese lado... De pie no; sién­
tate: allí, allá, más lejos.
—Pero Inés... Estarte viendo desde aquí, 
a tal distancia, va a ser peor que estar de 
espaldas.
—Lo peor es seguir devorándonos sin ce­
sar con los ojos como ahora... Mira, aquí 
hay libros; hojea unos mientras yo miro 
otros: asi nos distraeremos-•• ¿Qué es esto? 
Cye, oye: "Monografía clínica del viaje rea­
lizado con doña Inés Ramírez y don Juan 
García, por el doctor Bernardo Menoyo” Y 
di bajo dice: "Años 2000 al 2040. Vigésima 
edición de la primera traducción” .
—¿Pero qué disparates estás diciendo?
—Los que leo en la cubierta de este libro 
escrito en esperanto. Míralo... No, no te 
acerques. Ahí va.
Al decir esto tiró Inés por cima de la 
mesa el libro, que cogió su novio, quien 
después de echarle una rápida ojeada, dijo:
—Aquí hay otra cosa todavía más in­
creíble.
—¿El qué?
—El pie de imprenta, que dice; “Tipogra­
fía Arqueólogo-Antropológica. Mundiópolis, 
año 8993.
—Año 8993. No puede ser. Es absurdo.
—Tienes razón; es imposible... Y sin em­
bargo, esta ciudad desconocida y extraña, 
esa arquitectura ciclópea, esos trajes... No 
sé, no sé.
—Yo me mareo, Juan; es absurdo, absur­
do... ¿Quién puede creer que hayamos via­
jado durante cuarenta años sin enterarnos? 
Juan, Juan, ¿será que hayamos muerto en 
el accidente de la fábrica?; ¿que nuestros 
cuerpos, que creemos estar viendo, no ten­
gan realidad, y sean tan sólo una ilusión 
de nuestras almas, en las cuales perdura el 
recuerdo de ellos?
—No, Inés, no; yo me palpo: mi cuerpo 
existe; no es un fantasma.
—Y yo me vuelvo loca... De aer verdad 
ese pie de imprenta, forzosamente habría­
mos muerto hace millares de años.
—Como no sea esto una pesadilla, y ficcio­
nes de ella la ciudad y el libro, los canales, 
las torres, las azoteas, el viaje, el acciden­
te de la fábrica y el imposible pie de im­
prenta.




—Que me he pinchado con este cortaplu­
mas para ver si estoy dormido o muerto; y 
que estoy bien despierto, y muy vivo.
—Pues entonces esto es para perder el 
juicio...
—Calla, calla; parece que alguien anda 
en la puerta.
Efectivamente, la puerta se abría, y en 
ella aparecía Rueandio, que llegaba a hacer 
su primera visita cotidiana a los fósiles del 
siglo xx.
V
INES Y JUAN SE EXPLICAN SU VIBRAR DESAFORADO
Grande fué la alegría del recién llegado 
al ver ya convertida en hecho, y con no po­
cas horas de adelanto sobre lo colegido la 
apetecida resurrección o despertar de ’ los 
-cristalizados; y tanto más por no tenerla 
él por cosa indubitada, sino como aleatoria 
o problemática.
La curiosa inquietud de los vizcaínos no 
dió tiempo a Marcial de dirigirles la pala­
bra; pues apenas hubo, no franqueado, sino
entreabierto la puerta, cayó sobre él un alu­
sión de apremiantes interrogaciones de 
uan e Inés, que a la par preguntaban: 
¿Dónde estamos?
, ¿Quién y porqué nos ha sacado de Bil­
bao?
¿Cuánto tiempo hemos estado privados? 
¿A cuántos estamos?
¿Qué población es ésta?
-'■o recibieron respuesta estas preguntas:
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no solamente por no dejar su precipitación 
y  multiplicidad tiempo ni hueco para con­
testarlas, sino porque habiendo sido hechas 
en castellano del siglo xx no fueron enten­
didas por Rucandio, según ya había él pre­
sentido; pues de su castellano del siglo cien 
al español en que le hablaban los resucita­
dos, había mucha más diferencia que entre 
la lengua de Berceo y  la de Pereda y  Alar- 
cón. Por eso solamente entendió el hijo de 
la moderna Cantábriga algún que otro voca­
blo suelto a los vetustos jóvenes de la muer­
ta Bilbao, de cuyas desgranadas ruinas no 
quedaba ni polvo, ya aventado en el tiempo 
por los siglos.
Pero, por suerte de los tres, una de las 
pocas palabras comprendidas por el ayu­
dante de Mob fué el nombre de aquella po­
blación, leído y releído por él repetidas ve­
ces al consultar, en días cercanos, la biblio­
grafía relativa al caso de los congelados. 
Y  se dice por suerte, porque al oír tal nom­
bre se acordó Marcial del vascuence; y con­
vencido ya de que en castellano no llegarían 
a  entenderse, preguntó:
— iZubek Euzkeraz itz egiten duzubef 
{¿Hablan ustedes el vascuence?).
— Bai ba. ¿Baña zuk itz egiten dozuT (Ya 
lo creo. ¿Pero usted lo habla?).
— Bai, Gemika ondoko basetxz baten azi 
naz. (Si me he criado en un caserío próxi­
mo a Guernica).
— Pero ¿no habla usted el castellano?
-—Sí; pero no entiendo el de ustedes, por­
que como es tan arcaico.
— ¡Arcaico!
— ¿Qué dice usted?
-—Que es muy diferente del que hoy se 
habla en Iberiola.
—  ¡Iberiola! ¿Y qué es eso?
— Lo que en tiempo de ustedes se llamaba 
España.
— Caballero, no entendemos una palabra: 
digo, supongo, Juan, que tú tampoco en­
tiendes.
— Ni jota... Español arcaico, España anti­
gua, nuestros tiempos; y  ese nombre de Ibe- 
riola que por primera vez oigo, sonándome 
como cosa de la época de Indívil y Mendo- 
nío.
— Me explico perfectamente los asombros 
de ustedes, pues son muy naturales. Como 
no están aún preparados a las sorpresas que 
al recuperar la conciencia de sí propios...
— Pero ya las vamos, digo, las íbamos 
sospechando.
— ¿Qué nos ha pasado?
— ¿Cuánto tiempo hemos estado desma­
yados?
— ¿Dónde estamos y qué ciudad es ésta?
31
— ¿Qué viaje absurdo es el que relata este 
litro que aquí hemos encontrado?
— Mira, Juan, si seguimos preguntando 
ambos a la par, y tantas cosas de una vez, 
va a serle imposible a este caballero contes­
tarnos.
— Tienes razón.
— Lo mejor es callarnos y  dejarle a él 
que nos informe de lo que sea más urgen­
te: del modo y en el orden que crea más 
oportuno.
— Lo que dice esta señora me parece jui­
ciosísimo y lo más breve.
— Sí, si; Inés tiene razón: hable usted 
como quiera.
— Pues entonces sentémonos; pues aun­
que una sola conferencia no bastará para in­
formar a ustedes de lo mucho de que habrán 
de enterarse poco a poco; lo más preciso, a 
que hoy atenderé, ya da materia para un 
rato.
Sentados los tres en torno de la mesa, y 
brillantes de curiosidad los ojos de la pa­
reja que, aunque joven y fresca, era indu­
dablemente una fósil pareja, comenzó a ha­
blar Marcial, diciendo:
— Están ustedes en Mundiópolis, capital 
del mundo.
— Pero ¿es que el mundo tiene una capi­
tal única?— interrumpió García.
— Juan— dijo Inés— , hemos quedado en 
que las preguntas las haremos después.
— Verdad... Perdone, señor...
— Marcial Rucandio, Doctor en Ciencias y 
ayudante del Director del Omnimuseo Inter­
nacional, que es el edificio en donde esta­
mos. Mi Director, el ilustrísimo Roberto 
Mob, verdadera gloria de la ciencia, no ha 
venido conmigo a saludar, o a recibir a us­
tedes, porque no creyendo que despertarían 
hasta mañana a la caída de la tarde, ha sa­
lido a un viaje urgente a las Cataratas de 
Stanley, pero volverá mañana.
— Pero eso está muy lejos: en el Africa 
Ecuatorial... Creo que en el Congo.
— En el Africa, sí; muy lejos, no.
— Juan, Juan: esas interrupciones...
— Ah, sí; tienes razón... No me haga caso, 
caballero, y  prosiga.
— Después de un sueño muy poco dife­
rente de la muerte, en que han estado us­
tedes postrados desde que el frío horrendo de 
un escape de aire líquido, sobrevenido en la 
fábrica donde prestaban sus servicios, los 
envolvió, congelando y cristalizando todas 
las visceras y jugos de sus cuerpos, hace 
varias semanas fueron ustedes sometidos a 
un tratamiento al cual me complazco de ha­
ber cooperado con mi maestro: gracias a él
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lian recobrado ustedes la perdida actividad 
de sus funciones orgánicas.
Terminado este exordio, bizo Rucandio 
un sucinto relato de lo más saliente de 
cuanto babía acontecido a los novios duran­
te el colapso; y al hablarles de su incons­
ciente peregrinación de universidad en uni­
versidad y de academia en academia, fué 
Inés quien, no pudiendo contenerse, ex­
clamó:
—Entonces, si eso del viaje de los cua­
renta años es cierto, debo estar hecha un 
carcamal, porque tendré sesenta y tres años.
La señorita Ramírez se quitaba cuatro, 
pues su verdadera edad al congelarse era 
veintisiete.
Comprendiendo Rucandio que aquello pre­
ocupaba mucho, y muy desagradablemente, 
a la resucitada, dijo galantemente:
—Nada de eso, señora; nada de carca­
mal— , y levantándose y oprimiendo una de 
las diversas palancas que sobresalían de la 
pared, descorrió medio lienzo de una de las 
de la habitación, descubriendo un espejo de 
cuerpo entero; y volviéndose a Inés, pro­
siguió :
—Véalo usted misma y convénzase de que 
está en el mismo estado y tan joven y fres­
ca como el día del-accidente...
Tranquilizada Inés, y complacida, después 
de mirarse al espejo, de hallarse tan gua­
písima y esbelta como de costumbre en stcs 
tiempos, contestó:
—Mil gracias, caballero; menudo peso me 
ha quitado usted de encima.
—Y eso que tiene usted algunos más años 
de los sesenta y tres.
—¿Más?... i Qué horror! Entonces será 
que después de acabado el viaje todavía he­
mos estado desmayados una temporada...
—¿Una temporada?... Sí, una temporada; 
pero un poco larga.
—Me asusta usted; voy temiendo ser cen­
tenaria.
Durante el anterior diálogo sobre la edad 
de su futura, cogía Juan con inquieta cu­
riosidad, uno en pos de otro, varios de los 
libros relativos a sus personas, que estaban 
sobre la mesa, sin mirar en ninguno sino la 
fecha de impresión, y murmurando para sí 
entre dientes
—8993... ¡Qué atrocidad! No puede ser. 
9742... ¡Atiza! 9984...
Cuando por aquí andaba de su admirati­
vo soliloquio, oyó a su novia asustarse de 
la posibilidad de haber llegado al siglo, sien­
do él quien, sin dar tiempo a Marcial de 
contestarla, dijo:
Centenaria, no, Inés: si no mienten es­
tos libros, somos, no centenarios, sino mi­
lenarios, remilenarios, archimilenarios; por­
que debemos andar por el siglo cien o por 
el ciento uno: a menos que todo esto haya 
sido impreso con el solo objeto de darnos 
una broma pesada.
—No, señor: nadie piensa aquí en dar a 
ustedes bromas de mal gusto; y efectiva­
mente, vivimos en la época que, acercán­
dose mucho a la verdad, supone; pues es­
tamos a 25 de octubre del 10000.
—Pero, pero... es absurdo.
— Sí, hija mía; absurdo, pero cierto.
—Vaya, que aunque me aspen no lo creo.
— Señora: aseguro a usted que soy inca­
paz..., y menos tratándose de compatriotas.
—No, no; perdone: no es que yo llame a 
usted embustero, sino que usted o nosotros 
estamos para que nos metan en un manico­
mio. Porque, según esas cuentas, Juan tiene 
8.034 y yo 8.023 (a pesar de ser tantos) los 
suyos, seguía Inés quitándose los cuatro de 
costumbre); y no hay Sino mirarnos al es­
pejo que ha tenido usted la amabilidad de 
proporcionarnos para ver que eso no puede 
ser. No es vanidad, no; pero ¿cómo voy yo a 
creer que esa mujer que veo en el espejo 
sea la más vieja del mundo?
—Porque ha de distinguir usted entre su 
partida de bautismo que indiscutiblemente 
tiene esa antigüedad de ocho mil veintitrés 
años, y su cuerpo: tan joven cual corres­
ponde a los únicos veintitrés del pico que en 
realidad ha vivido; porque lo que envejece 
no son los años, sino la vida; y usted es 
indudable que no ha vivido, aun cuando 
haya durado, ochenta siglos.
— ¡Ave María Purísima!
—Ni este caballero tampoco: los ha con­
servado a ustedes perfectamente la conge­
lación a que han estado sometidos.
—¿Congelados?
—Ni más ni menos.
—Nada, Inés, hay que resignarse. Y bien 
podemos consolarnos de nuestras avanzadas 
edades, pensando en que, a juzgar por el es­
tado en que resucitamos, hemos gozado de 
magnífica salud todo el tiempo que hemos 
estado muertos.
Como Inési no se daba a partido, fué pre­
ciso presentarle argumentos irrefragables: 
tres o cuatro diferentes periódicos! del 25 de 
octubre del año 10000, en que vivían; una 
carta fechada que Rucandio tenía en el bol­
sillo, y, sobre todo, la leve, pero visible ci­
catriz de la quemadura de Juan en la me­
jilla, que no tenía antes del accidente, y 
una hinchazón perenne del tobillo izquier­
do, consecuencia de la fractura sufrida en 
el descarrilamiento del Japón: todo ello co­
mo pruebas de lo consignado en la memo-
Palidece la luz del arco porque cada vez va quedando en ustedes menor exceso
de “electrooupidismo”.
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ria del doctor Menoyo, su antiguo médico de 
cabecera, sacada a colación y exhibida por 
Rucandio, quien entonces se enteró a la vez 
de que ya la hablan curioseado los resuci­
tados, y de que dominaban el esperanto; pues 
Inés le quitó de la mano el libro donde él 
iba señalando los episodios a que se refería 
para leer por sí misma lo referente a la es­
carlatina que habia padecido en Valparaíso. 
Este descubrimiento produjo a Marcial gran 
satisfacción, y no menor a los ex congela­
dos, pues facilitaba su nueva vida en la so­
ciedad y la época en que hablan caído.
Una vez convencida y resignada—¿qué iba 
a hacer?— , retornaron las curiosidades de 
Inés y de su futuro a pedir noticia del mun­
do al que nacían, dándoles Marcial unas 
cuantas, por lo pronto someras, de la Indo­
le de las insertas en el prólogo, limitándo­
las a lo más urgente; pues los detalles ya 
los irían viendo los redivivos por sí mis­
mos.
—Mire usted, Señor Rucandio: aun cuan­
do la feliz circunstancia de ser nosotros es­
perantistas nos facilita la comunicación con 
los habitantes de esta población donde he­
mos venido a dar, no por eso dejaremos de 
utilizar los servicios de guía en ella, que tan 
galantemente se brinda usted a prestarnos.
— Soy de la opinión de Inés; pues consi­
dero una suerte haber tropezado con un es­
pañol al despertarnos; porque siempre es 
más grato deber a un compatriota...
—Oiga, don Marcial, ¿y cuál es ahora la 
forma de gobierno en España; digo, en Ibe- 
riola? ¿No es así como se llama ahora?
— SI; pero hoy Iberiola no es un estado, 
sino una provincia del IMPERIO MEDITE- 
RRANICO, constituido por los pueblos del 
mediodía de Europa y norte de Africa, Si­
ria, Palestina...
— ¡Qué lástima!
—Su capital está en la isla de Mallorca.
—¿Palma?
—No tengo noticia de la existencia de 
ninguna ciudad de tal nombre. La capital se 
llama JAFETOPOLIS.
—Mira, hija, mejor que preguntar ahora 
a este caballero noticias de lo pasado, que 
podremos leer en cualquier epítome histó­
rico, creo más urgente pedírselas de esta 
población en donde estamos, si es tan ama­
ble que...
—Con el mayor gusto: esta ciudad, capi­
tal de todas las parciales federaciones de 
la Tierra, a su vez agrupadas en una supe­
rior Confederación Mundial, está situada en 
la orilla oriental del que antiguamente se 
llamaba lago Alberto.
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—Entonces estamos en una de las fuentes 
del Nilo.
—Precisamente en la más occidental (1). 
Desde los tiempos en que ustedes se... se..., 
diremos se durmieron, la supremacía polí­
tica y científica del mundo pasó de la ca­
duca Europa a América, después al Asia, y 
hoy la luz de la ciencia y las leyes que go­
biernan al mundo salen de lo que antes se 
llamaba impenetrable Africa. Por eso asienta 
aquí la capital de la suprema Confederación 
Mundial.
(1) El lago Alberto, llamado por los indíge­
nas Multan Wzighé, cuya superficie se halla a 
cerca de 700 metros sobre el nivel del mar, lo 
cual mitiga notablemente en sus orillas el terrible 
calor ecuatorial africano, recibid su nombre de 
Enrique Stanley, cuando en su última expedición 
al Africa Ecuatorial en socorro de Emin Bajfl 
hallo a éste en las orillas de dicho lago en abril 
de 1888, después de cinco años de haber perdido 
toda comunicación con el mundo civilizado, a cau­
sa de la terrible insurrección del Mabdi.
En el lago Alberto, y después de salvar las cé­
lebres cataratas de Mnrchínson, caen ' r  aguas 
que un brazo del Nilo trae del lago Victoria Nyan- 
za, inmensa sabana de agua que alimenta el gran­
de (6.270 kilómetros de curso) y durante muchísi­
mos siglos misterioso rio, que al salir del lago 
Alberto corre hacia el Norte para formar la rama 
del llamado Nilo Blanco.
Inmenso se ha llamado al Victoria, cuyas orillas 
reconoció Stanley, y sobre cuyas aguas navego nna 
temporada, porque tiene superficie que ha sido es­
timada en tres cuartas partes la de España.
Ademiis de las expediciones que realizo después 
de haber silo  nombrado gobernador general del 
nuevo Estado del Congo, tres fueron los principales 
y grandes viajes de exploración de Enrique 
Stanley :
El emprendido en 1871 en busca del célebre y 
perdido explorador Llvinsgtone, a quien hallé a 
orillas del lago Tangayika, y termino a fines de 
1S72 : en él quedo perfectamente comprobado que 
se hablan equivocado quienes supusieron que este 
lago era la fuente del Nilo.
El gran viaje transafricano de Oriente a Occi­
dente, que duré de 1874 a 1877, recorriendo casi 
todo el curso del rio Congo, siendo el origen de la 
creación del Estado de este nombre.
La expedición en busca de Emin Bajfl (febrero 
de 1887 a 1890).
Dos datos pueden dar idea de las penalidades 
soportadas en tales expediciones: en los comien­
zos de la primera perdlfl de peso Stanley 54 li­
bras ; en la última comenzó con nna caravana de 
707 hombres, de los cuales sOlo 284 quedaban al 
terminarla.
Emin Bajfl era un médico alemfln, Eduardo 
Schnitzer, que, entrando como tal en el Ejército 
Egipcio, ascendió hasta llegar a gobernador del
Sudfln.
De sus desavenencias con Stanley, que le obligo 
a alejarse de la regiOn de los grandes lagos, se 
hcblO mucho y no se escribió poco, sin que al cabo 
se haya podido hacer luz en quién tenía mfis mo­
tivos de queja. Lo probable es que ninguno en un 
aspecto, y los dos en otro : pues lo verosímil es 
que las desavenencias tuvieran por origen que cada 
uno tratara de arrimar el ascua a la sardina in­
glesa y a la sardina germflnica, respectivamente.
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Seguidamente informó Rucandio a sus 
nuevos amigos, con quienes na ta 
/ado mucho, de los caracteres m 
tes de la civilización en medio de la ®  
brotaban, ofreciéndose a prestarles dos o 
i-es libros de carácter sintético sobre tales 
materias, para que se prepararan a no^som­
brarse demasiado con las cosas que 
de ver, de las cuales se enterará el lectoi
cuando las vean ellos. ,
Pero en lo que más se detuvo fue en la 
personalidad, para él excelsa, de Roberto 
Mob, a cuyo saber y a cuyo genio se debía 
el má3 portentoso invento en los siglos sa­
cado a luz por mente humana, y del cual 
no daba puntuales noticias por no deber an­
ticipar las que seguramente les daría el emi­
nente sabio, a cuya asistencia debían que su 
resurrectivo proceso no se frustrara por la 
putrefacción, amenazante de hacer presa en 
ellos cuando comenzaron a calentárseles los 
cuerpos; pues Mob había sabido combatirla 
heroicamente, con éxito que a la vista es­
taba.
No pudo menos Inés de estremecerse con 
horror al enterarse del terrible y repugnan­
te peligro, y de expresar con efusión su 
agradecimiento a quienes de él los habían 
salvado: sintiendo gran deseo de poder ex­
presar personalmente su gratitud al señor 
Mob, cual la expresaba a su ayudante.
Entretanto, García, a quien en su calidad 
de químico habían llamado la atención los 
frt: -eos del tratamiento antipútrido, que es­
taban sobre la mesa, curioseaba las etique­
tas de los que las tenían, destapaba y olía 
los otros; y al oír hablar de putrefacción 
dijo:
— De modo que estos ingredientes y estas 
jeringuillas han sido los medios empleados 
para preservarnos de la descomposición...
— Esos y otros que es imposible sospechen 
ustedes... A reserva, como he dicho, de de­
jar a mi maestro la explicación de su por­
tentoso invento, puedo anticipar a ustedes 
que tal medio ha consistido en aplicarles 
un preservativo no químico, sino físico: no, 
ni siquiera físico sino psíquico, incompa-
e l e s c o -c ie n t if ic a
rablemente más enérgico que antiséptico.
y antipútridos: el amor.
— ¡El amor!
— ¿Qué está usted diciendo?
— Que mientras en ustedes no se reanudó 
espontáneamente la vibración vital, 
servadora, en los cuerpos vivos, de la dea' 
composición, que en éstos se ceba cuando 
la cesación de ella ocasiona la muerte, sus. 
tituimos dicha vibración natural por una p0. 
. tentísima vibración artificial.
— ¿Pero esa vibración?... ¿La naturale­
za de ella?...
— ¿Y qué tiene que ver con el amor? 
— Como faltan a ustedes antecedentes 
sobre la manera de provocarla, les será im. 
posible comprenderla, y hasta les costará 
trabajo creerme; pero mientras llega opor­
tuna ocasión de darles pruebas convincen­
tes, básteles mi palabra de que hemos ex- 
citado en ustedes vibraciones amorosas...
—  ¿Vibraciones amorosas? —  preguntó, 
asombrado, Juan.
— Sí: acumulando en ustedes amor a ten­
siones tan altas que personas vivas no Sa­
brían podido soportarlas.
— Ya me lo explico todo, Juan—se le es­
capó a Inés.
— ¿El qué, señora?
—No, nada, nada— contestó ella, no cre­
yendo necesario poner a Rucandio en an­
tecedentes de cosas que nada le importa­
ban— . Quiero decir, cierta actividad ínter- 
n i y extraordinaria que sentimos, una ex­
citación y una nerviosidad que todavía...
— Claro, aún no ha habido tiempo de que 
por completo eliminen usjtedes. ¡Qué cabe­
za!... Con el placer de su conversación me 
h olvidado de esto, que es lo más impor­
tante.
Verán ustedes: nosotros contábamos con 
que su despertar se demorara todavía cua­
renta y tantas horas, durante las cuales la 
pérdida de flúido, por irradiación espontá­
nea, habría hecho cesar las supertensiones; 
y como el despertar ha sobrevenido muebo 
antes... Soy con ustedes dentro de un mo­
mento. Voy a buscar el medio de descupidi- 
zar a ustedes... En seguida vuelvo.
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CAPITULO TAN BREVE COMO EXTRAÑO
Apenas vió Inés que Marcial habla tras­
puesto y cerrado la puerta, dijo:
— ¡Qué peso se me ha quitado de encima: 
si ya decía yo que nosotros no podíamos 
ser responsables de aquello: a lo menos yo... 
¡Pero ese M ob!: lo que con nosotros ha 
htcho es un indigno e intolerable abuso. 
Esas vibraciones... saturarnos de... eso, sin 
contar con nuestra aquiescencia.
—Repara, mujer, que no podía consul­
tarnos.
—Pues, entonces, no habernos hecho vi­
brar de esa manera inconveniente, indeco­
rosa, impropia de una mujer como Dios 
manda... Ni que fuéramos conejos o ranas.
—Pero, ¿no has oído que si no nos pu­
dríamos?
—Eso es verdad... Pero, aun así, ya antes 
de conocerlo, el tal Mob me es horrorosa­
mente antipático.
—Mira, dejemos a Mob, y no nos ocupe­
mos sino de nosotros: de la inmensa dicha 
de estar juntos, y  otra vez splos... Tenía 
una gana ya de que se fuera ese hombre.
—¿Para qué?... ¿Para volver a las anda­
das? De ningún modo.
— ¡Qué mala eres conmigo!... Si vieras 
cómo vibro.
—Pues no te lo agradezco, porque no soy 
yo, sino Mob, quien te hace vibrar.. Y lo 
que me da más coraje es que yo también 
vibro atrozmente.
— Pues entonces, m u jer..
—¿Qué?
— Siquiera un beso.
— ¡Un beso!
—Es en la mano, mujer, nada más que en 
la mano.
—Ca, no cuentes con ello; ahora que sé 
que todo es obra de ese maldito sabio, no 
hay miedo de que me ablande... Me pare­
cería que era él quien me besaba.
— ¡Qué tontería!
— Los hombres sois siempre los mismos; 
no tenéis delicadeza de sentimientos; todo 
os da lo mismo.
— ¡Inés!
—No, no tienes porqué ofenderte; pues a
la vista está que a ti, con tal de que vi­
bremos, te da lo mismo que sea nuestro 
cariño o ese indecente amor artificial que 
nos han inyectado traicioneramente el que 
nos haga vibrar.
— ¡Qué cosas dices! ¡Por Dios, mujer! 
¿Pero no ves?
—No hay pero que valga ni veo más sino 
que hasta que el cura arregle esto nos 
aguantaremos las tensiones. Y aun enton­
ces podré tener tranquila la conciencia; 
pero mi dignidad no me permitirá vibrar 
hasta estar convencida de que soy yo, y no 
ese endemoniado electrocupidismo del mal­
dito Mob la causa de tus vibraciones; y has­
ta que la irradiación de que hablaba el se­
ñor Rucandio nos limpie por completo no 
te acuerdes de mi, porque será inútil cuan­
to digas y hagas para convencerme.
—Pues como tardemos en limpiarnos lo 
que en resucitar, estamos divertidos: eso 
es estúpido.
En esto volvió Rucandio acompañado de 
dos automs, que traían entre ambos un 
gran arco eléctrico “Júpiter” por el estilo 
de los que se emplean en los talleres de 
fotograbado, y cuya fuerza, según dijo, pa­
saba de 15.000 bujías. El, por su parte, 
traía dos rollos de grueso alambre conduc­
tor, bien aislado con seda, al parecer igual 
al de las líneas maestras de las instalacio­
nes de alumbrado eléctrico.
Dejaron los maniquíes el arco en un rin­
cón, y mientras Rucandio lo ponía en con­
diciones de inmediato funcionamiento dijo 
a los novios:
—Pensando que si aguardamos a que por 
automática irradiación bajen las tensiones, 
todavía van ustedes a estar molestos no po­
cas horas, se me ha ocurrido descargarlos 
para que en un momento vuelvan a la nor­
malidad.
—Dios se lo pague a usted—dijo García, 
muy asustado con la amenaza de poco antes 
de Inés.





—Comprenderá usted en cuanto vea...: 
es decir, comprenderá el hecho, y se senti­
rá aliviada de su nerviosidad... En cuanto 
a la explicación científica, constituye la 
esencia del invento de mi maestro: del cual 
no me creo autorizado a dar explicaciones 
en su ausencia.
Por lo pronto, sólo puedo decir a ustedes 
que estos alambres no son conductores 
usuales de vulgar cobre, ccmo los de las ca­
nalizaciones ordinarias, sino conductores 
psicoeléctricos, cuya genial fabricación ex­
plicará a ustedes don Roberto.
Señora, hágame el favor de darse con el 
extremo de éste, desprovisto de la seda ais­
ladora, cuatro o cinco vueltas a la muñeca... 
Así... Ahora, Don Juan, haga usted lo 
mismo con el otro alambre... Ajá.
En seguida voy a empalmar los extremos 
libres a los reóforos del arco. Y no se asom­
bren demasiado de lo que va a ocurrir.
—Pero, Señor Rucandio... ¿Estaremos se­
guros? ¿No habrá peligro?
—Respondo a usted que ro.
—Es que confieso que c n tanta cosa ex­
traña como nos está sucediendo estoy alar- 
madlsima: no extrañará i sted que deser 
saber qué voy a sentir.
—Al principio, una peq-iña sacudida; in­
mediatamente comenzará usted a sentirse 
aliviada de la supertensión, y a los dos o 
tres minutos, pues para eso he traído un 
ai co de grandísima potencia, desaparecerá 
la causa de esas vibraciones anormales 
que...
—Y Juan dejará también de vibrar; por­
que, de lo contrario, no habremos adelanta­
do nada.
—Naturalmente.
—No hablemos más, señor Rucandio. A 
ello.
Según había dicho, empalmó Marcial los 
alambres a los terminales del arco, y en 
cuanto lo hizo surgió la potentísima luz de 
éste, que, aun en medio de la del día, obligó 
a los presentes a cerrar los ojos y a des­
viarlos en seguida de él.
—¿Han sentido ustedes algo?
—En el primer instante, una sacudida 
fuerte, pero tolerable—contestó Juan.
—Yo también—dijo ella—; pero ahora ya 
no siento nada... Ha debido ser efecto de 
la extracorriente del cierre del circuito al 
establecerse la corriente (1).
BIBLIOTECA NOVELESCO-CIENTIFICA
-—Efectivamente, señora: ha visto usted
claro... Naturalmente: no me acordaba de 
que es usted ingeniera electricista... Espe­
ro que pronto notarán ustedes la descon-
(1) Un generador de electricidad, ya sea pila, 
dinamo, o, en general, cualquiera, no engendra co­
rriente en tanto no se enlazan, por medio de alam­
bres, cuerpos o aparatos conductores de la electri­
cidad, el polo negativo de dicho generador con el 
positivo del mismo ; pero en cuanto esto se hace, 
operación que se llama cerrar el circuito, o esta­
blecerlo, comienzan a salir del polo negativo 
ELECTRONES, es decir, electricidad negativa, que 
con velocidad de unos 300.000 kilómetros al se­
gundo (la de la luz), se precipitan hacia el positi­
vo. Y de paso diremos que esto es lo contrario de 
lo que en tiempos se pensaba que acontecía; pues 
hasta el descubrimiento de los electrones atribu­
yeron los electricistas sentido opuesto a la corrien­
te, suponiendo fluía del polo positivo al negativo.
Pero las cosas miis interesantes por la electrici­
dad realizadas no son resultado de los fenómenos 
que a su paso provoca en el alambre, ni, más 
en general, en los circuitos por ella recorridos en 
forma de corriente, sino consecuencia de los que 
determina juera de dichos circuitos.
Tengo en la mano los extremos de los flexibles 
empalmados a los polos opuestos de una pila eléc­
trica, de un acumulador, de una dínamo, o la hor­
quilla metálica del portátil de una lámpara eléctri­
ca antes de introducirlo en el enchufe de la línea 
del alumbrado de mi casa, donde habré de meterlo 
cuando quiera hacer lucir la lámpara. Mientras no 
uua los extremos de los alambres de la pila, o no 
introduzca en el enchufe la horquilla terminal del 
flexible de la lámpara, no hay corriente en el alam­
bre ni en la lámpara ; pero en el mismo instante 
de efectuar lo uno o lo otro y comenzar a correr 
electrones por el alambre de la línea, empiezan a 
ocurrir fuera de él acciones tan interesantes como 
misteriosas.
'Tales acciones son debidas a que del alambre 
salen, cuando la corriente fluye a lo largo de él, 
sutiles impulsos perturbadores del aire circundan­
te : lo que se llaman líneas o tubos de fu erra de 
Faraday: invisibles, claro es, e Inmateriales.
En realidad no es el aire, quiero decir el gas 
llamado aire, lo perturbado, sino otra cosa, <1 
é te r; pero como sería largo hablar de éste ahora, 
sólo diré, para salir del paso sin meterme en hon­
duras, que lo modificado es el estado del espacio— 
frase muy socorrida, porque su vaguedad compro­
mete muy poco—, donde al nacer toda corriente 
crea UN CAMPO ELECTRO-MAGNETICO, que en 
todos los alambres que dentro de su alcance se en­
cuentren formando cerrados circuitos, hace nacer 
corrientes de sentido opuesto a la de la pila o la 
dínamo que engendran, la que, uniendo los alam­
bres o empleando enchufes, acabo de establecer.
Estas corrientes se llaman de inducción, y a su 
utilización se deben todas las grandes hazañas que 
la electrodinámica realiza en el mundo; con la 
particularidad de que siendo instantáneas, mueren 
apenas nacidas, y de que solamente cuando ellas 
cesan en su fugaz fluir, adquiere la principal que 
las provoca su normal intensidad, por bajo de la 
cual queda en los primeros momentos de correr.
La causa de esto es porque las líneas de fuerza 
del campo electro-magnético reaccionan sobre el 
alambre de la corriente madre, de igual modo que 
actúan sobre otro cualquiera de los circuitos pa­
sivos de los que se acaba de hablar, haciendo co­
rrer por el mismo alambre de ella otra corriente 
de sentido contrario a la inicial. Con ésta lucha 
la corriente nacida de la reacción del campo llama­
da extracorriente de cierre, reduciendo la intensi­
dad de ella durante unos instantes.
La extracorriente es el resultado de la inercia
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gestión producida por la corriente que los 
va descargando.
—Pero todo esto es para mi incompren­
sible.
—Y para mí... Porque, según se ve, esa 
electricidad que luce en el arco la produci­
mos Inés y yo.
—No exactamente: porque eso que efec­
tivamente es electricidad en el arco es otra 
cosa cuando sale de ustedes: otra cosa que 
en aquélla se transforma merced al alambre 
psicoeléctrico; porque ese flúido no lo pro­
ducirían ustedes sino en el caso de trabajar
que a la principal opone el campo magnético para 
ser creado por éste.
Mientras la corriente matriz continúa fluyendo 
sin variación de intensidad, ni nada perceptible 
ocurre en el campo ni por los conductores Inertes si­
tuados en él circula corriente ninguna ; pero si se­
paro las puntas del a'ambre de la pila o saco el 
enchufe de la luz eléctrica, es decir, si corto aque­
lla corriente matriz, el campo eléctrico magnético 
devuelve a todos los conductores cerrados que en 
él str encuentren cuanta energía fué almacenada 
antes en dicho campo a expensas de 'a merma com­
probada en la intensidad de la corriente genera­
dora en los primeros momentos del establecimien­
to de ella ; y tal devolución de energía la realiza 
el campo de una vez, de pronto, en forma de co­
rrientes engendradas en dichos conductores por 
los cuales circulan un instante no más y en sen­
tido contrario a las nacidas al crearse el campo 
cuando cerramos el circuito que ahora abrimos, y 
sobre el cual actúa la influencia de tal descarga 
del campo, en Jornia de corriente cuya intensidad 
y sentido se suman a ¡a de la principal: con cua- 
mulación de intensidades manifiesta visiblemen­
te en un chispazo que salta entre las puntas 
de los alambres al separarlos en el enchufe; y con 
mayor violencia cuanto más rápidamente se se- 
pnrnn.
Esta se llama extracorricnte de ruptura. La 
principal, que al establecerse fluía con mucha 
menos intensidad que la que le es propia, corre 
en el instante de la interrupción con muchísima 
más: al extremo de que en determinados casos al­
canza violencia capaz de fundir los alambres y de 
producir graves accidentes en los aparatos, en las 
lineas y basta en las personas.
Quien quiera puede comprobar estas dlfcrsnclas 
d ; intensidad de las corrientes cuando son esta­
blecidas e interrumpidas, observando que, antes de 
llegar al contacto alambres o enchufe en el primer 
caso, o al romperlo en el segundo, saltan chispas 
mucho más débiles al cerrar que al interrumpir la 
corriente.
Así, una corriente inofensiva en régimen nor­
mal puede producir gravísimos daños si no se 
toman precauciones en el momento de interrum­
pirla : las principales de éstas son establecer en 
la inmediación de la línea circuitos inertes que ayu­
den a ésta a absorber la descarga del campo; otra, 
abrir el circuito cuan despacio se pueda, para ate­
nuar la rapidez de aquella reacción; otra, y muy 
eficaz, ir disminuyendo paulatinamente !a intensi­
dad de la corriente qne ha de interrumpirse antes 
de llegar al momento de total apertura del cir­
cuito.
Las extracorrientes de cierre y apertura son los 
fenómenos más escandalosos de los producidos por 
lo que se llama autoinducción electro-magnética.
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por si mismos en el aparato Mob, que no be 
traído; porque ese flúido sale de sus cuer­
pos por haberlo inyectado en ellos mi maes­
tro en días pasados.
—Vaya una gracia—dijo Inés malhumora­
da, sin que Rucandio la entendiera; pues 
lo espontáneo de la protesta le hizo expre­
sarla en español.
—Ya comienzo a ir notando el efecto que 
nos había usted anunciado. ¿Y tú?
— Yo me siento menos nerviosa, menos 
excitada.
—Ya se lo dije: les ocuire a ustedes lo 
mismo que a un acumulador cuando alimen­
ta un arco: según funciona éste pierde
aquél tensión... Y ustedes la pierden muy 
de prisa. Vean, vean, con qué rapidez pali­
dece la luz de los carbones: esa es la mejor 
prueba de que cada vez va quedando en us­
tedes menor exceso de electrocupidismo.
—Ya se apaga.
—Sea enhorabuena... Y diga usted: ¿ha­
bremos quedado ya completamente limpios 
de esot
—En absoluto, doña Inés.
Al oírlo respiró ésta tranquila de haber 
pasado el riesgo de que sobrevinieran nue­
vos accidentes amorosos: asi llamaba ella 
al ocurrido cuando despertaron, que tanto 
la había afligido; y al acordarse de él se 
avivó su deseo de repararlo cuanto antes 
en la única forma de ella conocida, dicien­
do en consecuencia:
— Señor Rucandio: yo desearía merecer 
de usted un favor muy señalado.
— Cuente con él si está en mi mano.
—Pues... que..., tuviera la bondad de lle­
varnos en seguida a una iglesia...
— Señora: en las ciudades de nuestro
mundo moderno no hay templos.
— ¡Cómo!
—Los superpensantes no los( usamos.
— ¡Que no!... Pero ¿cómo?... ¿Nadie?...
—No, señora.
—Entonces no podrá usted proporcionar­
nos un sacerdote... Necesitábamos uno con 
grandísima urgencia.
—No creo... Y eso que tal vez..., Me pa­
rece haber oido que entre los parias hay unos 
perturbados que se llaman sacerdotes. Dicen 
que consuelan en sus miserias a esa ralea, 
con promesas de otra vida mejor que la que 
aquí padecen, que les prohíben apoderarse 
de lo ajeno, dañar a sus semejantes y otras 
tonterías por el estilo; pero como, después 
de todo, estas predicaciones nos favorecen a 
las clases dominadoras, que no tenemos por 
qué regirnos por ellas, no se pone obstáculo 
a esos desequilibrados, en la difusión de 
tan extrañas máximas, ni al ejercicio en sus
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cuevas de los actos de un culto que desco­
nozco.
— Señor Rucandio, señor Rucandio: al oír 
a usted siento mucha pena, se me ocurren 
muchas cosas tristes; pero no sé por qué me 
parece usted bueno, a pesar de todo, y  creo 
que accederá a llevarnos donae podamos en­
contrar uno de esos sacerdotes.
— No, eso no puede ser: está prohibida la 
entrada de forasteros en los sótanos; y  
mientras no vuelva el señor Mob, y autorice 
a ustedes....
-—Caballero, yo agradeceré que haga cuan­
to pueda para complacer a Inés: aseguro a 
usted que no se trata de un capricho.
— Cuanto puedo hacer, en mi deseo de no 
negar a esta señora lo primero que me pide, 
es ver si encuentro uno de esos hombres y 
traerlo aquí.
— Gracias, gracias, don Marcial.
— ¿Pero no querrían ustedes almorzar an­
tes? No han tomado nada desde que se han 
despertado.
— No, no, señor Rucandio; lo otro es lo 
primero.
— Como usted quiera, señora: voy en se­
guida y  procuraré complacerla cuanto antes.
VIÍ
UN MATRIMONIO SECRETO Y UN NUEVO PERSONAJE
No sólo no le fué difícil a Rucandio ha­
llar, en las cuevas, el sacerdote paria que 
buscaba, sino que hasta logró hallarlo es­
pañol, lo cual supuso sería grato a Inés; 
pues en contra de lo que, en su ignorancia 
de la vida de aquellas pobres gentes creían 
los superpensantes, abundaban los sacerdo­
tes entre ellas.
Así que en cuanto indicó al primer paria 
bailado al salir del ascensor donde había 
bajado al subterráneo, lo que allí iba bus­
cando, lo condujo este a un tugurio mise­
rable, habitado por un anciano, a modo de 
Obispo, o Patriarca, cuya ruin morada no 
era óbice al respeto que a su gran autoridad 
moral tributaban todos aquellos infelices.
Una vez enterado el patriarca, por Rucan­
dio, de que los recién resucitados pedían, 
al despertar, un Sacerdote, se apresuró a lla­
mar a un iheriolo (español) que sobre su mo­
destísimo traje no llevaba, por todo distin­
tivo de su ministerio, sino una cruz roja en 
el pecho.
Grande fué la sorpresa de Marcial al re­
conocer en él a Ramón Cartoya un super- 
pensante sumamente rico, de quien en su 
niñez había sido condiscípulo en el Educa- 
torio de Guernica, y al que perdió de vista 
luego, hasta que en su compañía hizo el 
viaje de Iberiola a Mundiópolis, al venir a 
ocupar la plaza de Vicedirector del Omni- 
museo.
Cartoya, tal era el nombre del ex-super- 
pensante a quien en la actualidad hallaba 
convertido en sacerdote paria, era, en la 
época del citado viaje, siete u ocho años an_ 
tes, un verdadero hombre de mundo, y ade­
más distinguido arquitecto que a Mundió­
polis iba a encargarse de las obras del Gran 
Palacio del Consejo Mundial, según proyecto 
suyo, recompensado con el primer premio en 
el concurso convocado para substituir al an­
tiguo palacio: que aun cuando a cualquier 
arquitecto del siglo veinte parecería estu­
pendo, considerábanlo ya raquítico y misera­
ble los Excelsos (su tratamiento oficial) Con­
sejeros Representantes de las federaciones 
confederadas, que una vez al año celebraban 
sesiones en él durante un mes para resolver 
las cuestiones internacionales pendientes.
Primero en el viaje, y después durante la 
residencia de ambos en Mundiópolis reanu­
daron y estrecharon la amistad de la niñez 
con frecuente y cordial trato, bruscamente 
interrumpido por la misteriosa desaparición- 
ocurrida cuatro años antes, de Cartoya: pre­
cisamente cuando se inauguró, con toda so­
lemnidad, el citado palacio.
Entonces se habló mucho de la desapari­
ción del genial arquitecto, que no asistió a la 
fiesta, ni disfrutó del triunfo alcanzado con 
la erección del monumental edificio: primero 
y único en el mundo, por su belleza, magni­
ficencia, y  atrevida y elegante concepción
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arquitectónica: pero Cartoya no volvió a dar 
noticia de su persona, cual si la tierra se lo 
hubiera tragado.
Se supuso que se habría ahogado en el 
lago; se celebraron científicas exequias en 
su honor, únicas estiladas entre los super- 
pensantes; se inscribió su nombre, en letras 
de oro, sobre el pórtico del palacio, y al poco 
tiempo nadie volvió a hablar de él. Con es:os 
antecedentes puede imaginarse cuál seria la 
sorpresa de Rucandio al encontrarse, de im­
proviso, al buen amigo cuya pérdida había 
sentido extraordinariamente.
• —Tú... Tú, aquí... Cuando todos te creía­
mos muerto... ¿Desde cuándo’
— Desde el día de la inauguración del Pa­
lacio del Excelso Consejo.
—Pero, ¿cómo es posible?
—Ya te lo explicaré; aunque no sé si po­
drás entenderme.
— Pero, no es posible que tú seas paria.
—Pues lo soy: no por nacimiento, pero sí 
por deseo.
— Pero, Ramón, tú no puedes haber dejado 
de ser superpensante para caer en esta ab­
yección.
—Efectivamente: no" sólo no he dejado de 
sierlo, sino que ahora soy más superpensante 
que antes: lo que ya no soy es supergozante 
al estilo vuestro, a mi manera de antes.
— ¡Cuánto, cuánto me alegro de encontrar­
te!... Porque es preciso que recuperes tu 
rango, que vuelvas entre nosotros, al lugar 
que de derecho te corresponde, al mundo de 
allá arriba.
—Amigo mío, no hay que pensar en eso: 
porque en éste, en que me hallas, y tú llamas 
abyecto mundo, busco el camino de otro que 




— Cartoya—dijo el patriarca, interrumpien. 
do el diálogo de los dos antiguos amigos— , 
dos extrañas criaturas que parece han sido 
víctimas de un accidente increíble, pero a 
quienes, sean lo que quiera, hay que atender 
necesitan, con urgencia, un sacerdote. Como 
son iberiolos me he acordado de usted.
—Pero entonces... ¿Es este caballero el sa­
cerdote?... ¡Tú: tú sacerdote paria! Es im­
posible... Un hombre de tu inteligencia, de 
tu cultura, de tu posición no puede haber 
caído tan bajo.
— Sí, Marcial, he caído... Pero ahora, como 
mi padre ha dicho, lo más urgente es acudir 
a la llamada de esas criaturas.
—Vaya, hijo mío, vaya con el señor Ru­
candio.
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— ¡Ah! ¿Pero eres tú quien ha venido a 
buscarme?
—A ti, no: a un sacerdote: iheriolo a ser 
posible.
—Es una buena obra que haces, acaso sin 
saberlo.
—Vayan, vayan, hermanos.
— ¡Hermano!—dijo Marcial, molesto de 
que así lo llamara un despreciable paria, y 
dejando ver en el tono de la exclamación y 
en la mirada de desdén que lanzó al patriar, 
ca, la molestia de su orgullo ofendido.
—Rucandio, no te ofendas—dijo Cartoya— ; 
la molestia que te causa ese nombre de her­
mano, que te ha dado mi padre, y que él y 
yo tenemos a honra dar al más vil de los 
parias, va a disiparse en seguida: en cuan­
to sepas que a quien te lo ha dado lo llama­
ban, cuando estaba en tu mundo de arriba, 
Kraig Hobbson.
—  ¡Kraig Hobbson! ¡El eminente físico, el 
sabio radiólogo!... Perdone, perdone mi im­
pertinencia, Señor Hobbson. Crea usted... 
Pero ¿quién podría sospechar?...
—¿Que voluntariamente abandonara nadie 
por esta obscuridad esas eminencias que su 
benevolencia me adjudica?
—No mi benevolencia, sus legítimos títulos.
— Dejemos eso. Yo sólo aspiro ya a ha­
cerme aquí eminente por la caridad... Pero, 
vayan, vayan: esos pobres muchachos espe­
ran al padre Cartoya: eso es lo urgente 
ahora.
Minutosi después, cuando Rucandio y el 
sacerdote subían en el ascensor, oyó éste a 
aquél que decía asombrado:
— ¡Cartoya! ¡Hobbson!
— Y Mansfeld, y Souvigni, y Alvar... y 
otras varias lumbreras científicas, acaso ya 
olvidadas en el mundo de arriba: de seguro 
muy ajeno a que casi la mitad de los sa­
cerdotes parias somos antiguos supergozan- 
tes, que preferimos a nuestra antigua vida 
esa de ahí abajo.
— Pero ¿con qué objeto?
—Para ayudar a esos desdichados a so­
portar la carga de la suya.
—Es absurdo, es absurdo...
—Así nos parecía antes a nosotros.
Rucandio no contestó, porque no hacía 
sino repetir, cual hablando consigo mismo:
—Mansfeld, Hobbson, Alvar, Cartoya... 
¡Qué asombro, qué asombro!
*  *  *
En cuanto Rucandio y  el sacerdote llega­
ron a la habitación de los bilbaínos hizo pre­
sente Inés que Juan y ella necesitaban que-
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darse solos con el segundo, indicación en 
vista de la cual retiróse discretamente el 
primero, manifestando que aguardaría en el 
inmediato aposento; pues una vez terminada 
la conferencia de aquellos con Cartoya, ten­
dría que acompañar a éste a los sótanos, 
porque las ordenanzas municipales de Mun- 
diópolis no consienten que sin autorización 
permanezca ninguna paria fuera de ellos, 
sino bajo la garantía de un superpensante 
que lo acompañe y vigile; pues está prohibi­
da la circulación en la ciudad, de gentes de 
tal casta.
Al oír esto revelaron muy visible asombro 
los rostros de Juan e Inés, y cuando Rucan- 
dio se disponía a salir le detuvo Cartoya di- 
ciéndole;
—-Marcial, tengo que hacerte una encare­
cida súplica.
— Tú dirás.
— Que si antes de acabar mi entrevista con 
estos señores y de que vuelvas para condu­
cirme abajo ves a alguien, o con alguien 
hablas, no digas palabra de mí, ni de nuestro 
encuentro, ni de que vivo.
— Pero...
— Es un ruego que te hago, invocando 
nuestra antigua amistad.
— Basta, Ramón; no diré palabra— contestó 
Marcial al tiempo de salir.
Maravillado, oyó Cartoya el relato, increí­
ble, a no hacérselo los mismos protagonistas, 
de aquel colapto de 80 siglos; conmovido es­
cuchó sus lamentaciones por la incosciente 
falta que al despertar habían cometido, y 
su vivo deseo de remendar aquello con in­
mediata boda, que además los dejara tran­
quilos sobre eventuales riesgos de nuevos 
accidentes, si otra vez los volvieran a poner, 
traidoramente como antes, en estado de su- 
pertensión: lo cuál preocupaba mucho a Inés 
y no tanto a Juan, por ser menos asustadi­
zo: aun cuando no por ello dejara de desear, 
como su novia, ponerse pronto en regla, 
anticipando la boda proyectada para ocho 
días después: no, no es esto: no demorando 
más la demorada ya durante ochenta siglos 
es lo que querían decir.
Convencido Cartoya de la urgencia de la 
boda, y previo juramento, de ambos, de que 
al caer desmayados se había ya publicado 
su última amonestación sin que nadie ale­
gara impedimento, decidió casarlos: con 
tanto más motivo cuanto que el mismo ju­
ramento era innecesario; porque aun en 
la hipótesis de que cualquiera de ellos hubie­
se estado casado en el siglo xx, forzosa­
mente sería ya viudo en el c; asi que media 
hora después de comenzada la entrevista les 
recitaba Cartoya la epístola de San Pablo 
que se sabía de memoria, les echaba las ben­
diciones y los dejaba total y perfectamente 
casados. Oon lo cual respiró Inés tranquila, 
sin asustarse de su querido Juan.
Desde hacía muchos siglos eran desconoci­
dos en el mundo de los superpensantes, no 
ya los matrimonios canónicos, sino hasta los 
civiles; pues para unirse, cuándo y por el 
tiempo que les apeteciera, no creían necesa­
rias, los supergozantes de ambos sexos, otras 
formalidades que el acuerdo mutuo, ni se 
avenían con trabas que impidieran la se­
paración una vez satisfechos sus fugaces 
deseos, resultando cual consecuencia lógica 
de tal manera de pensar y vivir que en el 
mundo de arriba no existía el matrimonio 
y eran cosas insólitas la prolongación de la 
maternidad más allá de! alumbramiento, y 
todavía más la paternidad: no importándo­
le a nadie saber de quién era hijo ni qué era 
de los suyos. Mas ya se hablará de esto; 
pues, si ahora se hace a ello referencia es 
solamente como explicación del por qué, an­
tes de llamar a Marcial para que volviera a 
conducirlo a las cuevas, dijo Cartoya a los 
recién casados, después de abrazarlos:
— Hijos míos, os esperan grandes y  tristes 
sorpresas en este siglo desdichado en el 
que entráis. Como os amo, no solamente 
porque sois mis hermanos, sino porque veo 
que sois buenos, deseo substraeros, si es 
posible, a los dolores que allá abajo sufri­
ríais si los que viven aquí arriba se dieran 
cuenta de vuestra semejanza moral con nos­
otros los parias.
— Pero esos infelices de que habla usted... 
¿Cuáles son sus padecimientos?
— Hoy no: hoy no quiero decírtelo, hija 
mía: hoy no quiero turbar el legítimo gozo 
que debe procuraros vuestra unión, mez­
clando a él miserias y dolores... Ya lo sa­
bréis, y  tiempo habrá de enteraros de la 
horrenda tragedia, que hoy quiero callaros 
y que tortura a la mayor y mejor parte de 
la Humanidad.
— Pero lo que nos dice usted nos interesa; 
desearíamos saber.
Sí, padre, sí: Juan tiene razón, yo 
ansio...
— Aguardad, aguardad... ya lo sabréis, 
pero no hoy Hoy amaos: amaos el uno al 
otro, sin que el dolor enturbie vuestra dicha. 
Más adelante, siempre será pronto, lo sa­
bréis todo. Pero me he desviado del objeto 
que llevaba al comenzar a hablaros.
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Creo interesante para vuestra felicidad, 
por la cual debo, por lo pronto, mirar, acon­
sejaros que evitéis que estas gentes—estos 
superpensantes, como se llaman ellos, aun­
que su pensamiento se arrastre siempre 
por el fango—vean en vosotros nada que 
pueda interpretarse cual censura a la mi­
seria hondísima de sus vidas opulentas, a 
su corrupción, a su fría perversidad, al co­
rrompido cenagal en donde viven.
—¿Pero en qué mundo hemos venido a 
despertar?
—En uno mucho peor de cuanto podáis 
imaginaros. En una inmunda charca de bes­
tiales goces, en donde no hallaréis ni el 
Bien, ni el Deber. Pero pensad que habéis 
llegado aquí por voluntad de la providencia. 
Si es castigo, aceptadlo; si es otra cosa, dis- 
ponéos a servir sus fines.
— Sí, sí.
—Pues bien; lo primero que habéis de 
hacer, aunque os repugne, es callar lo ocu­
rrido entre nosotros, ocultar que sois espo­
sos unidos por legitimo matrimonio...
—Pero entonces no podremos vivir como 
marido y mujer; tendremos que separarnos.
—Sí, Señor García, podréis; en primer 
lugar, porque, siéndolo, así deben vivir y 
en segundo...
—Pero yo me moriré de vergüenza—dijo 
Inés, atajando a Cartoya—de vivir de ese 
modo ante quienes ignoren que Juan es mi 
marido.
—¿El juicio de las gentes?... ¡De estas 
gentes! No os preocupéis de él...
—Pero...
—Juzgarás lo que para ti, y  para nos­
otros, puede y debe valer tal juicio, cuando 
te diga que a nadie le sorprenderá veros 
vivir como esposos, sin otro título para ello 
que vuestro deseo mutuo; mientras que de 
saberse que para ello habéis creído necesa­
rio uniros con el bendito vínculo del matri­
monio, os despreciarán por débiles de es­
píritu indignos de vivir entre gentes ilus­
tradas con superior cultura, libres de es­
crúpulos, de preocupaciones rancias y pue­
riles propias no más de parias. Creedme, 
creedme, y seguid mi consejo. Cuando llegue 
el caso no digáis “estamos casados” , sino 
"estamos amigados” . No te escandalices: es 
la frase adoptada por los supergonzantes 
que se juntan y se apartan por poco más 
tiempo, pero ni más ni menos que los ani­
males: es frase que sin ruborizarse pronun­




—El único inconveniente, para el plan de 
disimulo que os trazo, es que Rucandio está 
enterado de nuestra entrevista: siendo pro­
bable que, de hacerse pública vuestra co­
municación con un despreciable paria como 
yo, os perjudique; pero intentaré explotar 
mi buena amistad con él, en pasados tiem­
pos, para conseguir que guarde silencio 
sobre esta conferencia... ¡Quién sabe!... Me 
parece que entre lo malo de esta sociedad 
no ha de ser de lo peor. Voy a llamarlo, 
¡ah!, delante de él tened mucho cuidado de 
no tributarme la menor muestra de respeto.
—Entonces dejadnos que antes—al decir 
esto se arrodillaba Juan ante Cartoya; y. 
siguiendo su ejemplo, decía Inés:
— Sí, sí: permítanos usted que le besemos 
la mano.
—Amaos, hijos míos: amaos mucho...
Hace centenares de años que hombres y 
mujeres no pueden amarsie con amor de 
almas sino allá, en lo hondo de nuestras 
catacumbas. Vais a ser la primera pareja 
que há siglos puede amarse con noble amor 
de cristianas criaturas, no con amor de 
bestias, a la luz del sol: gozad de esa gran 
dicha, vedada a vuestros hermanos: amaos, 
amaos: amaos hoy, sin acordaros sino de 
vuestro amor, en tanto llega día en que 
además del mandato divino que diciéndoos 
“Ámaos el uno al otro” , os ordeno hoy cum­
plir, debáis acordaros de que hay otro: 
“Amaos los unos a los otros "
Adiós: ya no podemos continuar hablando 
de estas cosas; pues llamaría la atención 
que tardara más en avisar a Rucandio.
—Adiós, adiós.
—Gracias, gracias...
*  »  *
Marcial, que durante el tiempo de su es­
pera no había cesado de pensar en el absur­
do de que un hombre de la posición y del 
mérito de Cartoya viviera soterrado, y se­
parado de los suyos (los potentados y los 
sabios), tuvo una idea súbita, al entrar en 
la habitación, creyéndola de seguro éxito 
para sacarlo de su lamentable ostracismo.
Asaltóle esta idea cuando, al franquear la 
puerta frontera a un enorme ventanal, vio 
por éste, a lo lejos, la grandiosa cúpula 
translúcida del Palacio del Consejo Mundial, 
sobre la cual se yergue la más esbelta y 
atrevida torre, de 800 metros, existente en el 
mundo, utilizada cual columna de amarre 
de los aeroplanos y dirigibles que, de los 
más lejanos países de la Tierra, transportan
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a Mundiópolis a los representantes de las 
federaciones en las épocas de reunión del 
Excelso Consejo. Tan de improviso, y con 
tal rapidez, surgió el plan en la mente de 
Marcial, a la vista del soberbio edificio, que, 
sin hablar palabra, se fué derecho a la ven­
tana abriéndola de par en par, para que 
mejor fuera visto el palacio; y volviéndose 
a Cartoya y extendiendo el brazo para mos­
trárselo, dijo con voz vibrante de entu­
siasmo:
— Ramón, mira esa maravilla, que es tu 
obra, y después dime si el hombre que la 
hizo nacer de su inteligencia tiene derecho 
a vivir encerrado donde jamás la ve, a subs­
traerse al disfrute de su gloria.
— Las hay más puras que esa.
— Imposible... Pero además, si tan acor­
chado está en ti el sentimiento de tu legí­
timo orgullo, y el amor a tu ciencia y a tu 
arte, contéstame: ¿crees tener derecho para 
negarle al mundo otras maravillas como 
esa, quién sabe si aún más bellas, que pueda 
crear tu inteligencia?
— Pienso en otras más imperecederas: no 
de hierro, piedra y cristal como esa que, 
si no en diez, morirá en veinte siglos.
— ¿Más imperecederas? ¿Cuáles?
— No me vas a entender..., Y no te ofen­
das; porque, al hablar de incapacidad de 
Comprenderme, no me refiero a tu inteli­
gencia, sino a tus hábitos y a tu corazón—  
contestó el sacerdote, comprendiendo que 
seria inútil hablar al sabio de la redención 
de los parias, que era la empresa colosal, 
más todavía, racionalmente imposible, en 
que estaba pensando. Es imposible Ramón, 
que sigas en aquellos subterráneos; es pre­
ciso que vuelvas con nosotros, con los tu­
yos; que sacudas esa demencia que te ha 
llevado a ellos.
— Figúrense ustedes— prosiguió Marcial, 
volviéndose a Inés y  Juan— , que este ca­
ballero es el primer arquitecto del mundo, 
el glorioso autor de ese maravilloso y mo­
numental palacio, de esa torre robusta cual 
forjada por cíclopes, delicada como encaje 
tejido por hadas... Y  quien tal hizo, y  quien 
podría, si quisiera, llenar el mundo de otras 
maravillas, ha huido de él para ir a sepul­
tarse en...
— ¿Cómo?... ¿Usted es el autor?...
— ¿Usted ha hecho eso?
Dijeron Inés y  Juan, apreciando simultá­
nea e instantáneamente el temple heroico 
de aquel hombre, el valor de su renuncia­
ción; y tan claro dejaron vislumbrar su ad­
mirativo respeto que, leyéndolo Cartoya en 
los ojos de ambos, les dirigió una mirada 
intensa, con propósito de recordarles sus pre­
venciones de antes, procurando á la par ha­
cerla más expresiva con las siguientes pa­
labras :
— Como con las ideas del mundo en que 
viven ustedes no pueden respetar mis razo­
nes para proceder como obro, me explico el 
asombro Que a tos tres les produce mi con­
ducta.
Comprendiendo la indirecta, contestaron 
los recién casados, cruzando miradas, de in­
teligencia con el sacerdote:
— El señor Rucandio tiene mil razones.
— Quien ha hecho esa maravilla no tiene 
derecho a...
— Señores, agradezco la intención que dic­
ta sus palabras; mas creo inútil prolongar 
discusión que aseguro a ustedes no puede 
conducir al fin que se proponen. Cuando 
quieras, Marcial... ¡Ah! Me olvidaba adver­
tirte que estos señores están amigados.
— Perfectamente.
Poniéndose muy colorada, al oír a Carto­
ya, le agradeció Inés en el alma les aho­
rrara la declaración, que, a despecho de 
cuanto él había dicho, de la manga ancha 
de los supergozantes, le habría sido a ella 
penosísimo hacer.
Fuéronse Rucandio y Cartoya, y al des­
pedirse en los subterráneos y  estrecharse las 
manos dijo el primero:
— Créeme: me voy con igual pena que sí 
te hubiera visto suicidarte.
— Agradezco vivamente tu interés, aun 
cuando por razones muy explicables sea 
equivocado— y al ver brillar los ojos de Mar­
cial cual si los humedeciera la emoción de 
la despedida, pensó que acaso en lo hondo 
del alma de su antiguo amigo habría algo 
rara vez hallado en las de los supergozan­
tes, y le dijo— : ¿Tienes curiosidad de saber 
porqué me vine y cuál es la causa que aquí 
me retiene?
— Curiosidad no: interés vivísimo
— Pues si no se te pasa, o se te olvida, 
baja cualquier noche después de las diez, 
hora en que termino mis deberes; y, si 
quieres oírla, te contaré mi historia.
- Bajaré, bajaré: puedes estar seguro.
— Adiós, y  gracias por tu interés.
¡Qué horrible drama debe haber en esa 
historia decía Marcial al ver alejarse por 
la galería del subterráneo a Cartoya.
Quién sabe, quién sabe— murmuraba
éste.
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EL DOCTOR MOB NOMBRA DOS SOTA-AYUDANTES A RUCANDIO
Los recién casados llevaban muy poco 
tiempo de vivir en el siglo cien y, por lo 
tanto, pensaban y sentían cual criaturas del 
veinte: sus organismos, pasajeramente alte­
rados por el exceso de Cupidismo Mob, vol­
vieron a sus normales estados tan pronto 
el ayudante de aquél los descargó, convir­
tiendo sus cupidios afectivos sobrantes en 
amperios y voltios gastados en la luz del 
arco, como pudo gastarlos en la maniobra 
del ascensor que funcionaba entre el museo 
y las catacumbas: resultando de lo uno y lo 
otro que, en cuanto fueron eliminadas las 
causas de pasional anormalidad, en nada se 
diferenció la luna de miel de Juan e Inés 
de cualquiera otra luna de miel del siglo xx, 
por lo cual no merece la pena de detenerse 
en ella. Ni en nada anterior a la presenta­
ción, al Doctor Mob, de los resucitados: como 
no sea a la ligera, y con carácter meramen­
te episódico, en la primera comida que efec­
tuaron en compañía de Rucandio.
Es imposible dar idea de sibaritismo tan 
exquisitamente refinado como el que, con 
los siglos, habla alcanzado el arte culinario, 
creando multitud de platos y manjares: su­
culentos unos, sutilisimamente delicados 
otros. El progreso de la cria de animales 
comestibles había aromatizado las carnes 
con toda suerte de fragancias exquisitas, 
la horticultura y la piscicultura se habían 
convertido en ciencias profundísimas, la re­
postería se habla remontado a las altas re­
giones de la química transcendente, dando 
por resultado todo que los recién casados 
no supieran qué era nada de cuanto comían, 
aun cuando si que al lado de ello eran por­
querías los menús de trescientas y más pe­
setas el cubierto de los más celebrados maes­
tros de cocina del año MM.
Si ellos, que lo comían, lo ignoraban, vano 
intento sería pretender hacérselo saber a 
los gourmets que lean esto, quienes habrán 
de contentasse con dejar libertad a sus pa­
ladares para forjar placeres cuan deleitosos 
aepa la más desbordada fantasía gastronó­
mica: con la certeza de quedarse por bajo
de la realidad; pues para los supergozantes 
del siglo cien los primordiales fines de la 
vida son soberbia, lujuria y gula, satisfa­
ciendo la última en calidad y en cantidad, 
comiendo nada menos que diez o doce pla­
tos por comida, para lo cual ingieren con 
cada uno una cápsula preparada con los 
reactivos químicos necesarios para acelerar 
la digestión estomacal de las substancias 
componentes del manjar respectivo: con efi­
cacia tal que no los dejan parar arriba de 
diez minutos en el estómago. Unicamente 
así se explica la posibilidad de tales gentes 
para trasegar pantagruélicas cantidades de 
alimentos que los más voraces glotones del 
siglo X X  no pueden comerse en tres o cua­
tro.
Ya se ve que esto es un progreso sobre 
los métodos romanos del tiempo de Lúculo; 
pues entre los repugnantes vomitorios de 
aquella época que permitían hartarse varias 
veces seguidas y este científico medio de 
gozar del hartazgo sin el henchimiento, y so­
bre todo sin la expulsión, hay un abismo.
Como de no adoptar previsoras precau­
ciones sería además tan copiosa nutrición 
perjudicial a la salud, por engendradora de 
obesidades y congestiones, entran también 
en la composición de las citadas cápsulas 
ingredientes que se apoderan de la mayor 
parte de los principios nutritivos de los ali­
mentos: no permitiendo sean asimilados 
por el organismo sino una cuarta o quinta 
parte de dichos principios.
De aquí la necesidad en todas las casas de 
dos jefes de cocina: uno propiamente co­
cinero, y  otro jefe-químico, a quien el pri­
mero pasa una lista de los platos de que 
va a componerse cada comida, con la anti­
cipación suficiente para que mientras él los 
guisa prepare el otro las cápsulas adecua­
das para la acelerada digestión de cada una.
Por último—esto es sumamente intere­
sante—los entremeses y  los postres, verda­
dera maravilla de la repostería y la fruti­
cultura químicas, han evolucionado hasta 
convertirse en manjares eminentemente ce-
rebrales, merced al predominio en ellos de 
grandes cantidades de fósforo: que, según 
es sabido, constituye el alimento por exce­
lencia de la inteligencia. Gracias a esto ca­
da supergozante, ingiere a diario, en estos 
suprafosforadoa alimentos, el fósforo con­
tenido en tres o cuatro docenas de huevos.
Sobre el alcance de este régimen gastro- 
cerebral dió Marcial curiosísimos detalles a 
sus convidados), haciéndoles comprender 
cómo habla determinado una elevación del 
nivel de las inteligencias: al extremo de que 
el más torpe de los superpensantes del año 
diez mil habría pasado por hombre talen­
tudo a v iv ir en pasadas centurias.
—Egte descubrimiento— dijo al servir a 
Inés de una tarta de un bizcocho levísimo— 
ha sido el que más ha hecho avanzar al 
mundo, pues a él se deben la mayor pane 
de nuestros inventos: por ejemplo, el biz­
cocho que está usted comiendo aumenta la 
memoria prodigiosamente: estas uvas ejer­
cen notable excitación de las facultades in­
ventivas, y son muy usadas por quienes se 
dedican a la ingeniería; la mermelada que 
ahora se sirve el Señor García obra direc­
tamente sobre las facultades discursivas de 
nuestros filósofos, sugiriéndoles sus más 
profundos silogismos; quienes se abisman 
en las sublimidades de las altas matemáti­
cas prefieren estas jaleas.
Y no solamente debemos a estos inteli­
gentes manjares nuestros progresos cien­
tíficos, sino asimismo la supremacía políti­
ca, el absoluto e indiscutido dominio que 
no obstante lo reducido de su número ejer­
ce nuestra casta de los escogidos, sobre las 
innumerables manadas de parias que cons­
tituyen una humanidad inferior a la nues­
tra, una especie de seudocriaturas subra- 
cionaTes.
—¿Y en qué consiste esa inferioridad?— 
preguntó Juan, con viveza de expresión alar­
mante para Inés, pues su conocimiento del 
carácter de su marido la hizo advertir que 
la pregunta sonaba más a protesita que a 
interrogación.
— Pues muy sencillo: en la inteligencia... 
Como jamás los dejamos probar estos man­




se apresuró a tomar la palabra, diciendo 
con viveza:
__Es una ingeniosísima idea... Eos uto­
pistas de nuestros tiempos demostraron su 
ignorancia del arte de gobernar a las mul­
titudes decretando la instrucción general 
obligatoria, con la cual se engreían los hom­
bres el extremo de hacerse imposible man­
tenerlos en la obediencia: indudablemente, 
ustedes son mucho más perspicaces.
— SI: nosotros hemos substituido lo que, 
con muy buen juicio, ha calificado usted de 
utopia de sus contemporáneos, por una ley 
mucho más práctica que establece la Igno­
rancia General Obligatoria de cuantos han 
de obedecer.
Hecho ya cargo García de que las pala­
bras de Inés respondían al consejo de Car- 
toya, que él había estado a punto de olvidar, 
las secundó diciendo:
— Es indudable, es evidente: asi no ten­
drán ustedes nunca que temer sublevacio­
nes; así habrán asegurado una paz octavia- 
na entre los hombres, haciendo imposibles 
las luchas de clases.
—Naturalmente: cuando uno no 'puede, dos 
no riñen : la cosa es clara. Y  sin embargo, 
me sorprende que personas como ustedes, 
educadas en ideas diferentes lo hayan visto 
tan pronto: lo cual me prueba que, aun na­
cidos en remota fecha, y aun sin necesidad 
de afinar sus inteligencias con estas frutas 
y estas confituras son ustedes acreedores a 
entrar, por derecho propio, en nuestra casta 
de superpensantes.
Después de esta galantería de Marcial, 
nada digno de mención ocurrió en la comi­
da, al terminar la cual acompañó aquél al 
matrimonio al aposento donde, por la ma­
ñana, se había efectuado la resurrección: 
excusándose de no ofrecerles alojamiento 
más conveniente porque, a causa de haberse 
anticipado aquel acontecimiento, no estaba 
preparado otro más confortable y amplio, 
que al día siguiente, cuando el maestro re­
tornara, se les destinaría. Y  enseñándoles 
el juego de unas palancas para hacer salir 
de la pared lavabo y diversos utensilios de 
aseo y comodidad los dejó solos.
*  *  *
— Pero eso es...— iba a decir Juan “eso es 
un infame abuso de fuerza” , pero un piso­
tón y una mirada sumamente expresiva de 
su mujer lo dejaron callado y perplejo en el 
giro que habría de dar a la frasie comenzada 
para evitar molestar con ella a su anfitrión, 
quien no se dió cuenta de nada porque Inés
A  la tarde siguiente, a tiempo que Inés 
encargaba a Juan mayor cuidado en recatar 
sus impresiones y reprimir sus prontos al 
hablar con los superpensantes, para no apar­
tarse de la prudente conducta, recomendada 
por Cartoya, de callar a todo, por dispara­
tado e infame que les pareciera cuanto vie-
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ran o escucharan, llegó Marcial para llevar­
los a ver a Mob que los esperaba en su des­
pacho; pues por lo visto, debía el director 
tener— esto es observación que para si hizo 
Inés— ínfulas de testa coronada, cuando no 
creía deber tomarse la molestia de ser él 
quien primero visitara a una señora recién 
llegada de un viaje nada menos que de 
ochenta siglos.
Si antes de conocerlo le era ya don Ro­
berto muy antipático, en principio, a Inés, 
por el abuso de confianza de las consabidas 
vibraciones, todavía le fué, cuando lo vió, 
más antipático de hecho y en persona, por 
viejo, feo, espetado y vanidoso; pues no obs­
tante la aparente cortesanía de su recibi­
miento, trascendía de todas sus infatuadas 
maneras convencimiento de indiscutible su­
perioridad sobre cuantos se acercaban a él; 
porque, efectivamente, entre los superpen- 
santes se tenia Mob por supergenio.
Después de las obligadas, pero frías con­
gratulaciones por su dichoso despertar, muy 
diferentes en el tono de las cordiales mane­
ras de Marcial; después de decirles que ya 
el último le habla informado de que los re­
cién llegados del siglo veinte no eran tan 
bárbaros como era de esperar, dada la época 
de donde venían, espetó a los que conside­
raba como casi súbditos suyos lo siguiente:
— Me complace, me complace encontrar en 
vosotros— según se ve les apeaba de primera 
intención el tratamiento— personas de cere­
bros siquiera semicultivados, porque así po­
dréis apreciar cuán grande es vuestra suer­
te al despertar cuando precisamente acabo 
de hacer el descubrimiento más portentoso 
que los siglos han visto.
— No, abuela, no tiene—dijo para sí Juan.
— ¡Qué tío más antipático!— pensaba Inés.
— A mi servicio vais a ver grandes cosas; 
porque llegáis cuando mi genio se dispone a 
remontarse en vuelos todavía más altos...
Hizo una pausa Mob, como esperando al­
go; y comprendiendo Inés cuán importante 
era captarse la simpatía de aquel vanidoso, 
y que la pausa en su campanuda perorata 
era hecha a intento para dar lugar a sus 
oyentes de manejar el incensario, dijo:
— SI, señor, sí; estamos encantados. Des­
de que el señor Rucandio nos dejó entrever 
lo poco que nuestras pobres inteligencias 
han podido columbrar de vuestro maravillo­
so invento estamos impacientes; pues como 
somos cultivadores, aunque indignos, de la 
ciencia, tenemos verdadera ansia de cono­
cer lo que la benevolencia de Vuestra Excel­
situd quiera mostrarnos de la obra de su ge­
nio... Aun recelando las dificultades que ha­
bremos de encontrar para seguirle en esos 
vuelos que...
— Muy bien, muy bien, hija mía... El ta­
lento, que ya Rucandio me había dicho te 
adorna y  tus palabras acaban de evidenciar, 
no empece, según veo, a una modestia que 
lo avalora más.
— Di tú algo, hombre— dijo ella por lo bajo 
a su marido.
— ¿Cómo había de empecer, Excelso Direc­
tor— dijo Juan, que cual se ve era un poco 
sarcástico— . ¿Cómo es posible que dos mo­
destas hormigas de una ciencia prehistórica 
no sientan su insignificancia ante quien vue­
la, como águila, sobre los sabios de la cien­
cia moderna?
— Tenia usted razón, Rucandio: son muy 
simpáticos estos muchachos: muy simpá­
ticos.
— Muchachos... Agradezco el calificativo, 
Señor Director, tanto más galante cuanto que 
usted podía ser nieto nuestro: y  nacido de 
la generación número trescientos y pico...
— Ja, ja, ja... Es ocurrente, es ocurrente, 
esta señora: y es verdad, tiene razón... Pe­
ro, ya es hora de hablar de cosas serias... 
Conviéneos advertir que dado el modo como 
habéis venido a mis manos, podría utiliza­
ros en mis investigaciones considerándoos 
como simples parias.
Al oír estas palabras, y  pensar que esta­
ban a merced de aquel hombre omnipotente 
y sin conciencia, se estremecieron de terror, 
los esposos, cruzando miradas significativas 
en donde ambos leyeron su común pensa­
miento.
— Pero como mi ayudante me ha dicho 
que sois listillos, y después de oíros, no me 
parecéis tontos del todo se me ocurre la 
idea de que acaso, con la ayuda de Rucan­
dio, podáis entender, si no todo mi invento, 
la parte necesaria para colaborar en algu­
nos menudos perfeccionamientos que proyec­
to; y en consecuencia he decidido poneros 
a sus órdenes en mi laboratorio de investi­
gación. Ese es vuestro destino.
No os oculto que en tesis general habría 
yo desconfiado para tales funciones de gen­
tes incultas nacidas en el bárbaro siglo xx: 
pero la circunstancia de ser uno de vosotros 
electricista y  químico el otro, me hace 
arriesgarme a poneros a prueba... Allá ve­
remos qué valen vuestra electricidad y  vues­
tra química.
Os haréis cargo de que un hombre de mi 
altura nó puede perder tiempo en minucias 
ni molestarse en explicar detalles de su in­
vento a dos advenedizos. Como además es 
probable que no los entendáis, pues no me
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es fácil descender a la altura de vulgares 
inteligencias, he resuelto que esas menuden­
cias os sean explicadas por vuestro inme­
diato jefe el señor Rucandio, con los apara­
tos y las yuntas generadoras a la vista.
— ¿Qué será eso de las yuntas?— pregun­
tó Inés en voz baja a su marido.
— Que sé yo, pero, como a ti, me ha cho­
cado.
_El verá de qué conviene enteraros, se­
gún adonde lleguen vuestras luces y  él dirá 
después el sueldo que merezcáis, dado que 
vuestros servicios sirvan de algo. Mientras 
tanto os daré casa y  comida: de vosotros 
depende el obtener, antes o después, remu­
neración metálica.
Quiero insistir en que mi magnanimidad 
os hace la merced de no clasificaros desde 
luego entre los parias, sino en una categoría 
intermedia y provisional entre éstos y  los 
superpensantes... Según lo que hagáis os 
quedaréis entre nosotros con la considera­
ción de tales, u os enviaré allí abajo... ¡Ah!, 
Rucandio.
Mientras don Roberto cuchicheaba con 
Marcial algo que, sin duda, no quería oyeran 
los bárbaros del siglo XX, decía Juan a 
Inés:
— Con tal de perderlo de vista, ganas me 
dan de decirle que nos envíe desde luego 
abajo, y que se guarde sus ayudantías, con 
las que no se arruinará.
— No seas loco. Acuérdate de lo que Car- 
toya nos dejó entrever de la horrible vida de 
los parias.
— Pero esto que nos ofrece, esa comida 
que nos echa, se parece mucho a la escla­
vitud, o cuando menos a vergonzosa servi­
dumbre, indigna de personas de carrera.
— Calma, Juan, calma: a mal tiempo bue­
na cara. Además, nos ha dejado vislumbrar
el posible ascenso a superpensantes; y como 
perece que felizmente vemos a tener poco 
roce con él...
_Es que si fuera mucho se me figura que
no iba a poder contenerme.
— Pues mira, hijo, es preciso que mucho 
o poco te contengas; porque no estamos para 
dar coces contra el aguijón, y porque lo dig­
no no empece, como dice ese tío, a lo pru­
dente.
En esto, terminado el aparte con Marcial 
volvía Mob a dirigirse a sus electos subayu­
dantes diciendo:
— Voy, por tanto, a informaros, únicamen­
te en síntesis... ¿Sabéis qué quiere decir 
síntesis?
— Sí, Excelso Señor.
— Bien, hija mía, bien: me gusta ver que 
sabes tratar a las personas... Decía que os 
haré conocer la esencial finalidad de mi 
invento, como base sobre la cual caigan más 
fructíferamente las enseñanzas menudamen­
te técnicas de vuestro inmediato jefe. Poned 
mucha atención, y si no entendéis algo, 
aguantaos, por lo pronto, y preguntad des­
pués al señor Rucandio, porque a mí me 
molesta que me interrumpan cuando hablo, 
y me irritarían vuestras torpezas: yo no so­
porto a la gente torpe. Os permito sentaros, 
y ya lo sabéis, nada de interrupciones: como 
no sea para aplaudirme.
Dicho esto tomó el sabio la actitud de 
quien va a comenzar un discurso en una 
academia, carraspeó, y dijo:
Atención y no perdáis ni una palabra, pues 
todas han de ser transcendentales.
Inés se esforzaba, entre tanto, en contener 
a Juan, que no pudiendo aguantar la gro­
sera altanería de Mob, estaba a dos dedos 
de echarlo todo a rodar.
IX
EL AMOR-MOB
Tomando el viejo la palabra dijo:
— En el ignaro y luefie siglo de donde ad­
venís producíais el termicismo, quiero decir 
el calor, y la fuerza quemando una grosera 
y poluta substancia, que hoy desconocemos 
en la Tierra, y que vosotros llamabais car­
bunus.
¿Carbunus?... Se referirá usted al car­
bón: es carbón como lo llamábamos.
Te figurarás que necesito yo que me 
digas cómo lo llamabais: no se llamaba car­
bón sino carbunus, y he dicho que no se me 
interrumpe...
Remotísimo queda el tiempo en que, con
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posterioridad al accidente que os ha tenido 
sincopizados, y te esfumó el recuerdo del 
verdadero nombre del carbunus, consumie­
ron los hombres la última tonelada de aquel 
primitivo manantial de potencia que, des­
pués, fué substituido en la industria por el 
jPetroleum y el alcohol. Los postrimeros ya­
cimientos del primero existentes en nuestro 
planeta, fueron, más tarde, prematuramente 
dilapidados por aquellos salvajes que no 
sabían aprovechar, al convertir el calor en 
fuerza o luz, sino una minúscula y ridicula 
proporción del calor producido; mucfioa 
siglos más tarde, se dificultó la obtención 
del alcohol con el progresivo enfriamiento 
de la tierra y consiguiente escasez de azú­
car en las plantas... Vosotros no sabréis 
que el alcohol se obtiene del azúcar.
—Algo habia yo oído de ello a los quími­
cos del siglo xx ; pero a certeza no llegaba 
hasta ahora—contestó Juan con ironía trans­
parente que le valió un codazo de su esposa. 
Gracias a que en la soberbia de Mob no cabía 
la idea de que nadie pudiera hablarle, a él,, 
irónicamente.
—Para que podáis colegir hasta qué pun­
to se enfrió la Tierra, os diré que la tempe­
ratura de 60 grados, que era la media anual 
de las zonas templadas en el siglo xx..,
-—No le digas que no, no le digas que no— 
dijo Inés, a Juan, asustada al oír el dispa­
rate.
— ...descendió a cuarenta que era la re­
gistrada en el l. Por ley ineludible do la 
necesidad, que empujaba a aquellos hoip- 
bres primitivos, se inició en el mundo la 
penosa transición de la ruda época conoci­
da con el nombre de la Edad del Humo, a 
los civilizados tiempos en los que os he he­
cho resucitar.
—Vosotros conocisteis, pues en ella vege­
tasteis, la Edad del Humo; pero ignoráis 
que el comienzo del subsiguiente período 
evolutivo se inició en la Epoca Hidráulica, 
pobre edad en la que a tropezones comen­
zaron los humanos a dar sus primeros y 
vacilantes pasos en la senda del progreso.
Abarca dicho lapso no pocas centurias, y 
se caracterizó tal época por el empleo de la 
fuerza natural de las corrientes lluviales, 
capturada en lo que llamaban brincos de 
agua. El primero de éstos fué construido e 
inaugurado en el Ganges por un ingeniero 
belga llamado Franklin, en el año 3613.
— ¡Atiza!—exclamó García, felizmente en 
español, mientras Mob bebía un sorbo de 
agua.
—Calla, maldito, calla—le dijo su mujer 
en el propio idioma.
— Cuán raquíticas nos parecen a los su- 
perpensantes de hoy las inteligencias y las 
aspiraciones que pedían al Amazonas, al Ni- 
ger, al Indo unos cuantos miserables millo­
nes de elefantes de vapor (1). No sé si vos­
otros alcanzasteis esa otra mísera antigualla 
que llamaban vapor.
Me he distraído. ¡Ah, s í!; decía que aque­
llos elefantes de vapor eran utilizados sola­
mente donde, en reducidas extensiones, los 
transportaban las primitivas y materiales 
canalizaciones eléctricas, con su ridicula ba­
lumba de cables, postes, columnas y aisla­
dores, groseros artefactos arrumbados por 
la mentalidad moderna; muletas en que una 
ciencia coja se apoyaba cansina para reco­
rrer penosamente un áspero camino.
— ¡Qué contraste con los tiempos presen­
tes!
— ¡Bravo, bravo! — exclamó Inés, aplau­
diendo, a rabiar—. A p l a u d e ,  hombre, 
aplaude.
— ¡Bravo!—hizo coro Juan—. Perdone, 
perdónenos, señor, que lo hayamos inte­
rrumpido; pero su portentoso y exacto do­
minio de la historia de la electricidad y de 
los brincos de agua, expuesta con su arre­
batadora elocuencia, nos han arrastrado.
—No hay de qué, no hay de qué...'Ya os 
he dicho que para aplaudir podéis inte­
rrumpirme cuando os sea imposible conte­
neros, pues me hago cargo de vuestro entu­
siasmo: es muy natural... Bien, decía: ¡qué 
contraste con los tiempos presentes! Y que­
ría decir con los que han precedido a la 
etapa que el mundo llamará del A mob Mob, 
porque pensando en éste, el contraste es to­
davía mayor.
Hoy, el Geo-termo-atractor arrebata a 
millares las kilo-calorías (2) a los diversos 
mares interiores de fundidos metales que 
hierven en cavernas sumergidas bajo la epi­
dermis del planeta: bastando para ello es­
tablecer dicho aparato a la proximidad de 
las ingentes chimeneas de los plutónicos 
hogares llamados volcanes, trocados ya de 
verdugos del hombre en sus humildes sier­
vos.
Hoy, el see-catching-power, o mareo^oa- 
tio, almacena millones de miriatoneláme-
(1) Esto no era otro histórico disparate de Mob, 
aunque García lo creyera ; pues, efectivamente: en 
elefantes de vapor se había llegado a medir en el 
mundo la fuerza de las grandes maquinas después 
de la congelación de aquél en Bilbao, porque el ca­
ballo era demasiado pequeño.
(2) La kilo-caloría equivale en fuerza mecftnica 
a la friolera de 425.000 kilográmetros.
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(1), substraídos al flujo y al reflujo detros
los mares. , .  inc
Hoy el helio-transformador substra
rayos del sol el calor sobrante en l a s » M  
tropicales, transportándolo a las r gx 
polares, para dulcificar las álguidas temp 
raturas de ellas (2). Mucho os Pare“ rJ* ^ 
sin embargo después de apoderado de esos 
poderosos manantiales de energía, todavía 
luchaba el hombre con entorpecimientos para 
aprovchar tal potencia, hasta que yo he lo­
grado librarle de las faenas de transportar 
las energías plutónicas, neptúnica, solar, des­
de el volcán, los océanos o los desiertos, a los 
talleres donde han de obrar las actividades 
de esos agentes: todavía teníamos que meta- 
morfosearlas entre sí, o en vibraciones eléc­
tricas, lumínicas, químicas o mecánicas; y 
si bien hace ya muchos siglos que la huma­
nidad supo prescindir de los pueriles artilu- 
gios conductores empleados en las edades te­
nebrosas de los brincos de agua, y si bien 
hemos dado a la energía alas de ondulación 
eléctrica con que hiende el espacio, al modo 
de la idea o la palabra en la telegrafía y en 
la telefonía sin hilos, todavía se usa hoy en 
el mundo complicada maquinaria para rea­
lizar aquellas transformaciones; todavía son 
menester ingenios poderosos para dar a las 
fuerzas los impulsos que las llevan de los lu­
gares donde nacen a los talleres donde tra­
bajan: todo esto es potencia malgastada, tra­
bajo improductivo.
Reflexionando un día en todas estas tra­
bas, vi claro que era preciso sacudirlas; que 
la Humanidad tiene derecho a exigir a la 
moderna ciencia, cuando la ciencia tiene uñ 
sabio que se llamaba R oberto Mob, que a su 
disposición ponga generadores de energía 
con actividad infinita, que por sí reproduz­
can cuanto el hombre les tome... Y Mob se 
dijo que él sabría hallar un agente capaz de 
transformarse en toda fuerza, susceptible 
de ser aprisionado dondequiera, que no 
fuera preciso ir a buscar a los cráteres, a 
los mares, a la aridez de los desiertos por 
manantial omnipre- 
proteica energía
el sol calcinados: un 
sente e inmensurable de 
potencial.
—¿Cuál?
Hizo Mob nueva pausa, cual querien­
do dar tiempo a que lo dicho labrara huella 
en sus oyentes.
toL\Ja¡Tí°n  meta) de “  <!°
£  f  S rc °de altura- ™
(2) Para este libro es tema ya sobrado amplio.
Y la había producido, pues tan pronto 
como al entrar en materia y salir de preám. 
bulos dejó Mob de amontonar palabras pre­
suntuosamente rebuscadas y disparates his- 
tóricos—muy disculpables a distancia de mu. 
chísimos siglos, pues sabe Dios lo que dirían 
medos y egipcios al leer las historias que de 
ellos estudiábamos en el siglo xx—, su sa­
biduría y su elocuencia, tan colosales como 
su vanidad, le hicieron remontarse a al­
tura que no desmerecía de la grandiosidad 
del tema planteado. Por ello, y a despecho 
de la antipatía que inspiraba a los resuci­
tados, estaban éstos pendientes de sus la­
bios y subyugados por vivísimo interés: 
tanto, que al terminar el sabio el anterior 
período, y aun cuando no aplaudieron, co­
mo esperaba él, habiendo para ello hecho la 
pausa, vió en sus miradas tan ansioso afán 
de que siguiera hablando, tal interés en la 
resolución del magno problema ante ellos 
planteado, que las miradas le supieron a li­
sonja, y le halagó el mutismo cual si fuera 
un aplauso.
—Parece que os interesa, ¿eh?
—Sí, sí; mucho, muchísimo—contestare.; 
con real sinceridad los interrogados.
—Me parece, amigo Marcial, que aun te­
niendo esta gente poca cultura, como es ló­
gico, podremos sacar algún partido de ellos.
—Ya se lo dije a usted, maestro.
—Sí, sí, y me gusta verlos capaces de in­
teresarse con mi invento... Vosotros no sa­
béis que la gravitación universal, venero in­
extinguible de energías, es la potencia úni­
ca, la fuerza esencial, de la cual sólo son 
una de tantas actividades las variadísimas 
atracciones y los impulsos que sostienen y 
empujan los átomos del universo sideral, 
vulgarmente llamados soles, estrellas, mun­
dos; ignoráis asimismo que sólo son moda­
lidades de ella la cohesión que, al trabar las 
moléculas, es madre de la forma de los 
cuerpos, la gravedad que a las tierras suje­
ta cuanto sobre ellas permanece o se mue­
ve: rocas y ríos, montes y mares, piedras 
y nubes; que metamorfosis, no más, de la 
misma soberana gravitación son las sim­
patías y las repulsiones eléctricas o magné­
ticas, la afinidad química; que luz, electri­
cidad, magnetismo, cohesión, calor, gravedad, 
fuerza expansiva de los gases, son una so;a 
cosa: gravitación que ondula o vibra de dis­
tintas maneras. Y claro es que si ignoráis 
todo eso, todavía con mayor motivo igno­
raréis que la gravitación no es sino...
Aun no es tiempo de decíroslo.
Hasta ahora no ha sabido el hombre do­
meñar ese agente por excelencia, y emplea11"
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, j10gares que se extinguen, e impulsos que 
decaen, sus ímprobos esfuerzos, sus fraca­
sos nos dan en él la imagen de aquel ré- 
robo del infierno del Dante, condenado a 
empujar pendiente arriba rocas que, al lle­
gar a la cumbre, se despeñan. ¿Y habremos 
de imitarlo eternamente?... No, no es ése 
el camino; cual nuevos Prometeos, tenemos 
que robar al cielo la gravitación; hacer que 
en nuestras manos sean fuerza industrial 
las fuerzas siderales.!.
pero ¿cómo?... Ya adivino que sospecháis 
pretendo detener la carrera de un astro, 
capturar el inmenso calor así sobrante y al­
macenar la fuerza colosal que libre queda­
ría al producirse la cesación del movi­
miento.
¿Cuál? ¿Marte, Júpiter, Venus?...
No, ninguno: esta hacedera empresa cons­
tituiría un inmoral abuso de poder, incom­
patible con la buena amistad que nos liga 
a venusianos, marcianos y demás veci­
nos de este distrito planetario, donde todos 
vivimos; un incorrecto proceder que, per­
turbando el diplomático equilibrio de nues­
tro sistema solar, violaría los convenios 
acordados en el Congreso de la Paz Plane­
taria, celebrado el año 8033, en el tercer sa­
télite de Júpiter; atraerla sobre nosotros la 
condena del Tribunal de Arbitraje, perma­
nentemente constituido en la zona neutral 
del anillo de Saturno, y  determinarla una 
bélica coalición, contra nosotros, de los de­
más planetas (1).
Pudiera alguien creer que siendo la Luna 
plena propiedad nuestra, y no existiendo ha­
bitantes en ella, por hacer mucho tiempo 
que todos los lunáticos viven en la Tierra, 
podríamos utilizarla para lograr nuestro 
objeto...
- ¿ . . . ?
—Dios nos libre; además de tener, como 
luego veréis, algo mejor y más sencillo, me 
retrajo de esa empresa el temor a las pro­
testas que la Academia de Bellas Artes for­
mularía en nombre de la poesía y en defen­
sa de las hermosas noches esmaltadas con 
!uz que no deslumbra, donde más que los 
rayos del melancólico astro brilla la fanta­
sía de poetas y pintores.
No cabe duda de que, sin tropezar con los 
inconvenientes señalados, pude disminuir
, 1 Rejamos integra a Mob la responsabilidad
e a afirmación, que debe ser verdad cuando él la 
rii.ii'!’ 136 13116 6n e3 sigl° c bajan ya hecho su apa- 
mrnn eD J(ipiter y Saturno razas humanas más o 
on'niA parec'^as a la nuestra; para lo cual, en 
,flb  ,n °e nuestr°a sabios astrofísicos, no están 
üavía maduros esos planetas.
la velocidad de traslación de nuestro pro­
pio globo, y hacerme dueño de la energía 
que así quedaría sobrante (1); pues eso ha­
bría sido gastar de los propios recursos, sin 
inmicuírse en haciendas ni en mundos aje­
nos, pero las sociedades de fomento agrícola 
me habrían salido al paso, por no avenirse 
con ensayos que, pertubando las estaciones, 
transformando las labores del campo y re­
tardando la germinación de las plantas, ha­
brían modificado hondamente el rendimiento 
de las cosechas y alterado el valor alimen­
ticio de los frutos de donde extraemos los 
elixires y extractos con que nutrimos nues­
tros cuerpos, inteligencias y memorias.
Por ello, desdeñando esos vulgares me­
dios, me pregunté:
¿Qué sobra en nuestro mundo, pobre, vie­
jo y frío?... Claro está: hombres, mujeres; 
sobre todo, mujeres. Inútil resulta que in­
telectuales, magnates y plutócratas, que los 
superpensantes y los supergozantes no pro­
creemos sino por extraordinario evento; in­
útil que, por dicha nuestra, hayamos casi 
por completo perdido, como Tolstoi ha siglos 
deseaba, la aptitud reproductiva, si la ma­
nada de micro-criaturas que, hacinadas, ve­
getan en los cuchitriles y talleres del sub­
suelo de nuestras ciudades y en las cuevas 
de nuestras aldeas, sigue llenando el mundo 
con sus inmundas crías.
—¿Cómo atajar el mal?—nos decimos al 
ver crecer y crecer ese hormiguero huma­
no (encadenado a nuestras máquinas y fae­
nas), a la par que vemos decaer la aptitud 
nutritiva del planeta...
Pasen cien años sin encontrar remedio, y 
fatalmente habremos de acudir al canibalis­
mo y nutrirnos con la nauseabunda carne de
fl) El grado de progreso alcanzado en el ma­
nejo de la ondulación eléctrica hace que me pa­
rezca muy hacedera la empresa de que Mob nos ha 
hablado, de reducir la velocidad de rotación de 
nuestro planeta, pues antójaseme que para conse­
guirlo bastaría...
Lo anterior se ha copiado de nota redactada por 
Inés Ramírez que el coronel Ignotus no cree opor­
tuno copiar hasta el final, pues pudiera darle la 
ocurrencia de contar el invento cualquier día en 
otro libro de esta biblioteca, y no quiere, cuando 
menos se lo piense, recibir la sorpresa de verlo pu­
blicado en alguno de otra que no sea la suya, mas 
presentada a intento en forma que con ella pueda 
confundírsele.
Y no es suspicacia, sino escarmiento; pues usur­
pando el pabellón de esta Biblioteca Novelesco- 
Científica, creada por Ignotus, han salido a la ca­
lle libros que no ha escrito él, que no pertenecen 
a su biblioteca y que, por tanto, no tienen derecho 
a cobijarse, como lo hacen, bajo el título de ella: 
aun cuando no sea más, porque la cosa puede in­
ducir a error al público.
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dones con aquellos nombres; el amor, a50
esas bestiales muchedumbres que, incons­
cientes, sin atender sino a irracionales / 
egoísmos, dan rienda suelta a brutales pa­
siones y aman, y aman sin tasa ni mesura, 
caminando a un verdadero suicidio de la  
especie humana.
Desde que Mob había comenzado a tocaT 
el punto relativo a la reproducción de la  
especie humana, la admiración de los b il­
baínos había sufrido golpe muy rudo a l 
apreciar los quilates de su moralidad. Pero 
al oírle expresarse con desprecio Inhumano 
de las desventuradas víctimas del cruento 
despotismo de los superpensantes, sintieron 
repulsión, todavía más violenta que antes, 
pues presentían algo horrible en lo que aún 
les quedaba por oír.
Absorto el sabio en el culto a sí mismo 
tributado por su soberbia egolatría, no per­
cibió el espanto, que Marcial sí advertía en 
los rostros de sus oyentes, ni se dió cuenta 
de los cuchicheos de Inés con Juan; pues 
asustada al ver la indignación que brillaba 
en los ojos de ,éste, procuraba calmarlo 
mientras D. Roberto proseguía en los si­
guientes términos:
— Entonces vi que la humanidad tiene an­
te sí no uno, sino dos problemas urgentes; 
pues aun más alarmante que la penuria de 
agentes generadores de fuerza industrial, es 
el crecer desenfrenado de la especie huma­
na, cuyo peor enemigo es el amor suelto, y 
entonces nació en mi mente el genial pro­
pósito de resolver, a la par, con una solu­
ción, los dos problemas.
Lo diré de una vez: la energía que de la 
industria va a arrojar toda otra fuerza es 
el amor. (Colosal impresión en el auditorio 
y pausa internacional del conferenciante).
formas, siendo a la vez todo ello.
Vais a verlo muy claro.
En torno de los soles giran los planetas, 
libando en ellos vida; gira el amante en 
torno del amado, y en él cifra la suya. Fuer­
za centrípeta, atracción, son dos nombres 
distintos del lazo que encadena los mundos 
a sus luminares, y amor es un imán que 
junta corazones: en puridad, fuerza centrí­
peta. Desconfianza, recelo, son impulsos ex­
céntricos, opuestos a la comunicación amo­
rosa; suprimidlos, y el amor reunirá a los 
que se aman, cual con la cesación de la fuer­
za centrífuga, que a las tierras empuja a 
recorrer sus órbitas, se incendiarían las tie­
rras al caer en los soles. Y  si a la inversa, 
substraéis a un astro su fuerza centrípeta, o 
el amor del corazón de uno de los amantes, 
aquel mundo, alejándose ciego del hogar de 
donde toma vida, se abismará en las sole­
dades del espacio helado por el frío sideral, 
y aquella criatura, con solitaria vida, se hun­
dirá en los hielos de la indiferencia y del 
olvido...
¿Queréis más pruebas? Pues ved los ce­
los, eclipses del amor, que un astro entro­
metido provoca interponiéndose entre quie­
nes aman. ¿Qué es un eclipse? Sombras. 
¿Qué son los celos? Sombras.
¿Y qué son los conflictos pasionales sino 
entrecruzamientos de órbitas, de seres que, 
con el choque, producen la catástrofe? ¿Y 
qué las mariposas del amor, coquetas y te­
norios, sino astros errabundos, tornadizos, 
versátiles cometas, que al volar de sistema 
a sistema planetario van cada día asomán­
dose a un mundo diferente, sin posarse en 
ninguno?
Esperaba vuestra sorpresa— continuó el 
orador— , que en breve harán cesar mis ex­
plicaciones, porque el amor no es ni más ni 
menos que una manifestación hasta hoy no 
advertida de la gravitación universal: la 
gravitación en su forma psíquica, emplean­
do una palabra ha siglos desterrada del 
idioma. Más todavía: tal modo de ser de la 
gravitación aventaja a cuantas modalida­
des de ella conocemos; pues mientras éstas 
se presentan bajo un solo y  mismo aspecto, 
amor resume en sí todas las manifestacio­
nes de la energía única, y  en tanto, luz, ca­
lórico, electricidad, fuerzas mecánicas, no 
son en cada instante sino vibraciones lumí­
nicas, plutónicas y hertzianas o dinámicas; 
resultados sucesivos, distintos, de modifica-
E1 giro inesperado tomado por la confe­
rencia había desimpresionado a los esposos, 
que seducidos por la indudable originalidad 
de las comparaciones de Mob, ya no sentían 
raiedo, y  hasta llegaron a reírse con algunas 
de ellas, con visible complacencia de aquél, 
flue continuó:
—Ya veis cómo gravitación y amor son 
una misma cosa. Pues también vais a ver 
due amor es luz. En incesante giro voltea la 
Tierra sobre su propio eje. ¿Sabéis por qué? 
jorque mientras quedan sumidas en la no- 
 ^le las partículas del polvo de su suelo, y 
as gotas del agua de sus mares, cada una 
Y todas ellas la empujan, impacientes de 
fiue, girando presurosa, las lleve donde pue-
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dan saciar sus ansias de ver alborear la 
nueva aurora, bañarse en luz, caldearse y 
embriagarse con fuego y resplandores de so­
lares efluvios.
¿No es esto amor? ¿No es insaciable anhe­
lo por las tierras y  los mares sentido de
los besos del sol?
Y esa fuerza incesante con que montes y 
mares, prados y bosques, hundidos en la 
sombra, empujan a los bosques y los mon­
tes, los prados y los mares regocijados con 
la lumbre del día. ¿qué es sino envidia, ce­
los, nostalgia de las caricias de ella?
¿Qué más? Quitad la luz del mundo, y 
todo será negro, feo: en tinieblas se hundi­
rá la forma, y la belleza morirá con ella. 
Surja de nuevo y todo brillará con armo­
nías de líneas, matices y colores; y como 
de las piedras saca el eslabón fuego, y co­
mo cuando el sol toca los objetos se desva­
nece la fea sombra entre fulgores de belle­
za de la luz triunfante, asi el amor, engala­
nando pródigamente al ser amado, lo em­
bellece con toda perfección.
¿Calor?—  No, mucho más: fuego que arde 
en el corazón, caldea las almas, derrite vo­
luntades; manantial ígneo que aun hace 
más, pues lo mismo que el fuego material 
licúa cobre y estaño pitra formar con ellos 
un cuerpo nuevo, el bronce, también amor, 
uniendo padre y madre, hace nacer al hijo 
del calor de un abrazo. Y para que la ho­
mogeneidad entre calor y  amor se os muestre 
más patente, advertid que amor tiene tam­
bién su escala termométrica. ¿Os reís?... 
Pues vedlo: el odio es el frío absoluto, el 
frío aterrador de los espacios siderales; la 
antipatía, el punto de congelación del al­
cohol, y la indiferencia, el cero usual, fu­
sión del hielo de los termómetros comunes; 
la simpatía representa, grado más, grado 
menos, la temperatura de baños a placer; 
el flirteo hace subir la columna termomé­
trica al punto señalado para la cría del gu­
sano de seda, y la pasión hierve con borbo­
teos de la ebullición del agua.
¿Electricidad?... Vedlo: el amor, misterio­
sa y simpática corriente que fluye entre el 
polo positivo, la mujer, y  el negativo, el 
hombre, es excitación eléctrica o sugestión 
moral (en el fondo lo mismo), que sacu­
diendo al ser, poco antes indiferente, lo 
electriza o impresiona, con afectos vibran­
tes en otra alma: influencia inefable, inma­
terial comunicación que aúna caracteres, 
suaviza discrepancia: lo mismo exacta­
mente que la corriente eléctrica entre cuer­
pos con diferentes potenciales voltaicos 
iguala las tensiones del fluido en uno y 
otro.
La impresión amorosa, rápida e incons­
ciente que llamamos flechazo, es, lisa y lla­
namente, la chispa eléctrica de moderada 
intensidad que, excitando ligero cosquilleo, 
no es suficiente a producir grandes estra­
gos; el chispazo violento que destroza el 
motor en caso de avería, el rayo destructor 
que de la nube salta, son idénticamente 
iguales a los escapes del amor contrariado 
o escarnecido a extremadas y peligrosas ten­
siones; sus efectos, asesinatos y suicidios; 
y  la causa esencial, la misma que provoca 
el accidente en la máquina o el rayo, falta 
de comunicación reguladora capaz de equili­
brar los niveles eléctricos del hombre y la 
mujer; pues llegados al colmo del delirio 
amoroso, o tensión detonante, es ley fatal 
que sobrevenga la catástrofe.
Por último, podéis juzgar de la enorme 
potencia efectiva del amor mirando a tra­
vés de la historia sus colosales efectos me­
cánicos al sacudir los corazones de las mu­
chedumbres. El amor a Cristo fué ariete que 
derrumbó los templos del paganismo, alud 
que sepultó una sociedad, fuerza que, amon­
tonando piedras, levantó catedrales y alzó 
a miríadas de mártires del polvo de la tie­
rra a lo alto de los cielos. Sobre cimientos 
de inconmovibles voluntades, elevó el amor 
patrio incontrastables muros contra los cua­
les se quebraron los ímpetus de Jerjes. 
Pirro, Anníbal Napoleón. Una utopía los 
derechos ya olvidados del hombre, removió 
muchedumbres, convirtiendo sus labriegos 
en caudillos, forjando armas, lanzando ejér­
citos de un confín a otro de la Europa.
—  ¡Bravo, bravo!— exclamaron a la vez 
los tres oyentes, y sin que en los de la vi­
gésima centuria fuera esta vez fingido el 
entusiasmo.
— Dejadme acabar... Como veo claro que, 
sin vacilaciones, aceptáis las premisas a 
las que ha poco sonreíais, tiempo es ya 
que dejándome de generalidades, os par­
ticipe que he logrado domeñar el amor; 
que he apresado esa sutil potencia, fle­
xible e inteligente al punto de convertir­
se por sí sola— y sin transformador oídlo 
bien— en toda suerte de energías, evitando 
las dispendiosas transformaciones indus­
triales; que derrocho sin recelo las corrien­
tes suministradas por ese agente inagota­
ble, porque, cual nuevo fénix, renace amor 
de sus cenizas. Y  conste que esto no es la 
exposición de un proyecto, sino la narra­
ción de un hecho; pues con yuntas gene­
radoras y  el sencillo instrumento que de­
nomino psico-interruptor, realizo cuanto 
hasta ahora han hecho en el mundo el car-
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srdas por el señor Rucandio; yo no desciend
a ‘S K T - P r e n d i d o  de no oír la 
ovación que esperaba, y creía de ene, gruñó 
con amenazadora voz y torvo ceño.
—¿Y es eso todo lo que tenéis que decir, 
después de la molestia que por vosotros me
he tomado? .
La última parte, referente a las yuntas 
racionales y al ladrón aparato de cosa tan 
sagrada como los latidos del amor huma­
no, habla despertado, nuevamente, la re­
pulsión a Mob de Juan y de Inés, mas con­
vertida ya en horror, que los dejó mudos 
al terminar aquél su discurso. Pero al dar­
se cuenta de la expresión de su mirada, del 
tono de su voz y verse ya en las cuevas con­
vertidos en yunta, se apresuraron a desva­
necer el enojo del excelso; y como las mu­
jeres suelen ser más despiertas que los hom­
bres, en trances semejantes, ella fué la pri­
mera en acudir a conjurar el peligro, di­
ciendo:
—Excelso Señor: a quien se queda ano­
nadado ante una grandeza abrumadora, ai 
ignorante deslumbrado por el mayor genio 
que los siglos crearon, es imposible se ie 
ocurra nada ni nada diga que no parezca 
irrespetuoso después de las palabras qU(¡ 
hemos tenido la dicha de escuchar.
— ¡Qué lista es!—pensó Juan; y, cuando 
ella acabó, agregó por su cuenta, aunque 
haciéndose grandísima violencia—. Ni ¿qug 
podrán atrevere a decir estas pobres cria­
turas hijas de un siglo bárbaro?
—Tenéis razón; y veo con gusto que 
vosotros no sois tan bárbaros como vues­
tro siglo.
Bueno, Rucandio, hágase cargo de ellos; 
vaya instruyéndolos, y cuando estén en es­
tado de entender las preguntas que usted 
sabe necesito hacerles, avíseme. Hasta en­
tonces no necesito veros.
—Lo cual nos complace mucho—iban pen­
sando ellos al retirarse con Marcial, que 
los condujo al nuevo alojamiento, que ya 
les habían preparado.
X
MUNDIOPOLIS A VISTA DE PAJARO
El departamento destinado a los cónyu­
ges se componía de tres habitaciones, al 
entrar en la3 cuales se quedaron aquéllos 
sorprendidos de verlas por completo va­
cías: con los lisos lienzos de las paredes, 
las puertas y los balcones por todo mobla­
je; pero pronto hizo Marcial cesar su asom­
bro, enseñándoles cómo, mediante el juego 
de diversas palancas y botones, dos de los 
aposentos podían cada uno convertirse 
sucesivamente y a voluntad, en alcoba, to­
cador, cuarto de baño, retrete, gabinete de 
confianza o despacho de trabajo; pues de 
las paredes sallan los muebles adecuados 
al servicio a que en diversas horas del día 
se deseaba dedicarlos: con lo cual aquel de­
partamento con sus únicas tres habitacio­
nes prestaba igual utilidad que si tuviera 
diez o doce.
El salón, además de utilizarse para rer:-
bo, podía ser comedor y sala de billar o 
de otros juegos.
Entre los utensilios, y en nichos empo­
trados en la pared, había dos automs des­
tinados, indistintamente al servicio de la 
mujer y del marido, pues los automs no tie­
nen sexo. En los nichos se hallaban además 
los capacetes que marido y mujer hablan de 
ponerse para dar órdenes a sus maniquíes, 
los transmisores de bolsillo, al efecto nece­
sarios, iguales al que ya se ba visto fun­
cionar en manos de Rucandio, y cartillas- 
prontuarios explicatoriaS del modo práct.- 
co de hacer uso de aquellos monigotes, a 
los cuales no les faltaba sino hablar: aun 
cuando de seguro habrá quien piense qm 
su mudez es cualidad del* tipo del criado 
ideal.
Claro es que en el alojamiento había apa 
ratos radiotelegráfico y radiotelefónico pa
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ra largas distancias—por eso se llaman te­
les-radiofónicos de comunicación interior 
con portería, comedor, repostería, peluque­
ro y demás dependencias del museo; y por 
último, allí tenían los esposos a su dispo­
sición un visci, quiero decir un teléfoto: 
aparato que no falta en ninguna casa del 
siglo cien.
En una historia de diferente Índole que 
la presente seria obligada la descripción del 
cómodo e ingenioso menaje que en po­
cas lineas queda rápidamente relacionado; 
pero en ésta, destinada, no a ramplona me­
cánica de palancas, resortes y ruedas gro­
seramente materiales, sino a la maravillo­
sa psico-mecánica del electro-amor Mob, no 
cabe perder tiempo en vulgares mecanismos.
Terminadas las primeras explicaciones 
relativas a los diversos usos de las habita­
ciones, se detuvo Marcial en dar a los re­
sucitados instrucciones sobre el modo de 
entenderse con la cocina y la repostería, 
para que a domicilio les fueran servidas las 
comidas, por un torno de donde las toman 
los automs, que ponen en la mesa los man­
jares y atienden al servicio: cada uno al 
de su amo.
Preguntó Inés a Rucandio si el régimen 
de comedor permitía cargar la mano en los 
platos que más gustaran a los consumido­
res, a reserva de prescindir de otros, sien­
do, por aquél informada de que podía pe­
dir sin cortapisas en la elección de manja­
res, ni en la cuantía de ellos; y  una vez 
dicho esto se despidió hasta el día siguien­
te que vendría a buscarlos para instalar­
los en el laboratorio donde juntos hablan 
de trabajar los tres.
Inmediatamente se sentaron a la mesa 
Inés y Juan, resultando muy triste la pri­
mera parte de la cena, pues pesaba sobre 
ellos la impresión depresiva de la confe-' 
rencia de Hob, a quien no podían menos de 
reconocer grandísimo talento y vastísima 
ciencia; pero que cada vez les era, no ya más 
antipático, sino más terriblemente odioso; 
pues por lo oído sospechaban que cuando 
los enteraran de los detalles de la obtención 
y aplicaciones del Amor-Mob, su admira­
ción al genio del inventor quedarla muy 
por bajo del horror a la maldad de su ne­
gra conciencia. El estado de ánimo de 
Inés respecto al excelso quedó gráficamen­
te resumido en esta frase de ella: “SI, Juan, 
si; tiene mucho talento, pero Lucifer debe 
tener también muchísimo.”
Pero a medida que la cena fué avanzan­
do, aquella angustia que a los dos embar­
gaba al pensar en un tenebroso porvenir,
fue atenuándose hasta quedar olvidada, si­
quiera fuera transitoriamente, por reem­
plazarla sentimientos mucho más dulces y 
perfectamente naturales en dos recién ca­
sados, a quienes dejaremos solos—pues que 
los automs son tan sordos como mudos y 
ciegos— , sin dar sobre su cena otra noticia 
que la que se desprende del siguiente diá­
logo, que precedió a otros más efusivos que 
se callan: j
— Pero, ¡qué cena tan rara has pedido! 
No veo ni un plato que pueda llamarse for­
mal y en cambio hay aquí cantidades in­
verosímiles de frutas, mermeladas, compo­
tas, tartas, bombones... No te creía tan go­
losa...
— Es que no he pedido todo eso como go­
losina, sino porque siendo los postres los 
alimentos especialmente destinados al ce­
rebro, y teniendo urgencia para tratar con 
los superpensantes, y quién sabe si para de­
fendernos de ese satánico viejo, de aguzar 
el ingenio, he creído oportuno que en esta 
primera temporada de nuestra segunda vi­
da debemos someternos a exclusivo régi­
men de postres y entremeses.
— Sí, no está mal la idea; pero...
— Desengáñate, Juan, nuestra primera ar­
ma ha de ser la inteligencia, y pues tene­
mos medio de supraintelectualizarnos rápi­
damente, sería candidez el desaprovechar 
esa ventaja... Además, aunque sólo sea por 
amor propio, quiero hacer cuanto pueda 
para que los superpensantes no nos crean 
tontos.
*  •  *
Al levantarse, después de la primera no­
che pasada en su nuevo domicilio, se dedi­
có el matrimonio a enterarse más a con­
ciencia que la víspera de las maniobras de 
cambios de moblaje, y a ejercitarse en el 
manipuleo de botones y  palancas, necesa­
rio para aquéllas.
Comenzaron por hacer desaparecer la ca­
ma en la pared, lo cual efectuó aquélla gi­
rando hacia arriba alrededor de la cabecera, 
quedando cerrado el hueco del muro en don­
de el lecho se escondió por un magnífico es­
pejo de cuerpo entero situado debajo del 
colchón metálico, y que cuando la cama se 
dedica a su uso natural, queda en la parte 
inferior de él, dando frente al suelo. •
Al propio tiempo surgía del piso un 
baño, sobre cuyos bordes de porcelana rosa 
grupos de estatuillas representaban ninfas 
de alabastro corriendo perseguidas por sá­
tiros de bronce. Debajo, un friso de cristal 
de roca, que rodeaba el baño, dejando trans-
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parentar el agua, ostentaba relieves poli­
cromos de ondinas y endriagos entre pe­
ñas y plantas, produciendo la sensación de 
que aquéllas retozaban con la persona su­
mergida en el agua. El fondo lo formaba 
interiormente una enorme concha nacarada, 
y todo el baño descansaba en el lomo de un 
enorme cocodrilo, cuyas patas eran las del 
baño.
Simultáneamente, y haciendo juego en 
lo suntuoso con el baño, salieron de las pa­
redes de la habitación lavabos diversos, 
mueblecillos con pulverizadores, cosméticos, 
adobos para variados usos, conocidos algu­
nos, desconocidos casi todos de Inés, du­
chas templadas, fría, de vapor y  de esencia; 
masaje electro-automático, y  aparatos te­
ñidores del cabello en colores desde el do­
rado al verde mar y  del violeta al clavel 
rojo; pues ninguna dama del año diez mil 
se presenta, como se estime en algo, dos 
días seguidos con igual color de pelo.
Los tintes se hallan en lo alto de unos 
capacetes que, puestos en las cabezas de 
las elegantes, los extienden con múltiples 
cepillos sobre la cabellera que a la par on­
dulan.
Agregúese a todo esto multitud de secre­
tos de tocador, sobre los cuales se quedó a 
obscuras Inés, por no tener quien la guiara 
en el intrincado toce do corporal de una ele­
gante de Mundiópolis, y se tendrá noción, 
al menos» de lo que es el complicado cuar­
to tocador corriente del siglo cien, compli­
cación muy explicable porque el progreso 
del culto al cuerpo humano habla llegado 
a idear cosas extraordinarias y fantásticas 
combinaciones en cabello, uñas, piel y ojos 
de las damas, en términos que apreciare­
mos al describir más adelante algún tocado.
La fuerza de la costumbre nos ha hecho 
referirnos en lo anterior a las señoras; 
pero en descargo de la verdad es preciso 
decir que en extravagante presunción allá 
se van supergozantes de ambos sexos.
Dará idea del lujo, que es primera necesi­
dad de tales gentes, el siguiente dato: Ni el 
más modesto baño-tocador, por el estilo del 
de los resucitados, puede montarse por me­
nos de setecientas a ochocientas mil pesetas, 
ni el costo de los cotidianos baño y adobo de 
una señora baja de trescientas. Gracias a 
que no llegando a dos millones el número de 
supergozantes del mundo entero, y siendo 
ellos los únicos propietarios de él y de los 
frutos del trabajo de tres mil millones de 
parias total población del globo— son todos 
multimillonarios; pues los de fortuna mas
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ocho o diez millones de renta o sueldo.
Una vez enterado el matrimonio de los 
primores del cuarto tocador, lo hizo desapa­
recer reemplazándolo sucesivamente por des­
pacho de estudio, gabinete, etc., quedando es­
tupefactos, pues el lujo, el confort y el gusto 
artístico superaba a cuanto su fantasía pu­
diera soñar: aun tratándose de un pobre 
apeadero, que más no era el suyo, para tran­
seúntes, de paso en el museo.
Terminados tales entretenimientos, llegó 
un sastre, que por encargo de Rucandio 
traía al matrimonio hasta media docena de 
trajes para cada uno, que sobre medida to­
mada la víspera en conformadores automá­
ticos habían sido hechos para reemplazar a 
a las sábanas conque Inés había improvisado 
precipitadamente unas túnicas, después de 
despertarse; pues ya se supondrá no les du­
raban los trajes de Bilbao.
Por cierto, al ver que aquellos trajes no la 
tapaban nada apenas de cuanto ella estaba 
acostumbrada a recatar del público, y a Juan 
no le hacía gracia exhibiera a los superpen- 
santes, no tuvo otro remedio que ponerse 
tres, uno sobre otro para velar con unos 
lo descubierto por los otrosí
La primera señora que en la calle la en­
contrara diría, evidentemente, en cuanto la 
viera, "valiente facha”, pero ella se desqui­
taría diciendo "valiente sinvergüenza”.
Una vez vestidos, se desayunaron ambos 
cónyuges; y  cuando, de sobremesa, estaban 
pensando en que de buena gana darían una 
vuelta por la magnífica ciudad, vista por 
el abierto halcón, llegó Marcial, que precisa­
mente traía la idea de realizarles el deseo, 
por parecerle un poco tiránico meter inme­
diatamente en el laboratorio a sus amigos 
del siglo xx— así los llamaba él— sin darles 
tiempo de echar ni una ojeada a aquel mun­
do novísimo para ellos. Aquel día echarían 
a la ciudad una ojeada, a reserva de que la 
exhibición completa y reposada de ella se 
hiciera en los sucesivos, dedicándole las tar­
des, y  empleando las mañanas en el labora­
torio.
Con muy buen acuerdo, pensó Rucandio 
que, preferible a enseñarles menudencias, 
perdidas en el interior de las calles, sería 
hacerles ver primero entera la capital del 
mundo, como la ve quien a ella llega por 
vía aérea: ruta la más usual de casi todos 
sus visitantes; pues los ferrocarriles son en 
el siglo cien, lento y anticuado medio de 
transporte solamente usado para mercancías 
o para trasladar rebaños de parias emdados 
a faenas agrícolas o mineras.
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Al efecto, pidió al hangar del museo un 
aerohelicóptero, aparato que, sobre los aero­
planos de la centuria mil novecientos, tiene 
la ventaja de poder mantenerse quieto en la 
altura, cuando así conviene, y la de ascender 
y descender verticalmente: siendo su único 
defecto no alcanzar velocidades superiores a 
50 kilómetros a la hora. Por esto no se usa 
sino para turismo, prefiriéndose para largos 
viajes los zepelines, o los aeroplanos, que lle­
gan a ISO o pasan de 300 respectivamente, y 
son iguales en esencia a los del siglo xx, 
aunque muchísimo más grandes, absoluta­
mente seguros y con perfeccionamientos de 
detalle.
A los cinco minutos de pedido, por teléfo­
no, el helicóptero subían los paseantes a él 
en la azotea del museo, desde la cual, y se 
gún orden de Rucandio, se dirigió en vuelo 
bajo al Gran Palacio Mundial, sito en el cen 
tro de la Plaza del Mundo, que lo es a su 
vez de la monumental y aristocrática Mun- 
diópolis.
Cuando la aérea nave, ya allí llegada, se 
elevó hasta situarse por cima de la torre 
del citado edificio, dijo Marcial:
—Este edificio es el Consistorio de las Na- 
ciones, donde durante el mes de enero reyes 
y presidentes de los países confederados de 
todo el orbe, celebran sus sesiones bajo la 
presidencia del Supremo Manager del Sin­
dicato Bancario, en este palacio residente, y 
el cual ejerce el más alto poder mundial; 
pues los banqueros de quienes es presidente 
lo tienen superior a reyes y pueblos, por ha­
ber llegado a la meta del progreso, centrali­
zando la inteligente explotación del mundo 
en una sola compañía financiera, matando 
así antiguas rivalidades de empresas.
Como ven ustedes, este admirable monu­
mento, obra del desgraciado Cartoya, a quien 
ya conocen, tiene planta regular, seis fa­
chadas de 325 metros cada una, y 45 de al­
tura. La esbeltísima torre que lo corona, 
y cuyo pararrayos tenemos cercano a nues­
tros pies, mide cerca de 800.
Juan e Inés estaban maravillados. Rucan­
dio guardaba silencio para dejar que los fo­
rasteros se dieran cuenta por sí mismos de 
la imponente magnificencia del panorama 
que ante sí tenían.
A la orilla del lago, esmaltada de plantas 
tropicales,, se extiende la urbe internacional, 
abierta a las aguas de aquél por canales cir­
culares que en torno de la Plaza del Mundo, 
y a crecientes distancias de ella, forma siete 
concéntricos cinturones donde brilla la luz 
al reflejarse en el agua de ellos. A reserva 
de detalles, después puntualizados, estos ca­
nales constituyen hermosísimas avenidas cir­
culares, de 250 metros de anchura cada una, 
llamadas Envolvente I, Envolvente II... En­
volvente Vil.
La primera, inmediata a las fachadas tra­
seras de las doce manzanas de edificios que 
rodean la Plaza del Mundo, tiene recorrido 
de seis kilómetros en su vuelta completa: 
la séptima, a 3.500 metros del palacio, mide 
contorno de veinte kilómetros.
La plaza, polígono regular de 24 lados, da 
la sensación de una circunferencia, y mide 
kilómetro y medio en cualquier sentido. Ro­
dean el consistorio, enclavado en el centro, 
jardines y paseos, interiores y externos a 
una pista de hipódromo de 3.800 metros de 
recorrido.
Un dato curioso: quien en días de carre­
ras, desea verlas desde sillas al efecto colo­
cadas en la azotea del consistorio, ha de pa­
gar, si el número de solicitantes no obliga 
a pujarlas, diez mil pesetas por cada una.
Y todavía dice el Supremo Manager que 
es de balde: no habiéndolas subido, porque 
rara es la vez que no es preciso sacarlas a 
subasta. Esta es una de las causas porque se 
hizo grande el edificio.
De los 24 lados de la plaza, doce son fa- 
chadas de otras tantas manzanas, y los otros 
doce, bocacalles que, entre aquéllas, dan acce­
so a grandes avenidas radiales con direccio­
nes perpendiculares a los siete canales en­
volventes. Estas doce avenidas están nume­
radas con los números impares 1, 3, 5, hasta 
23, y entre cada dos de ellas, una subavenida 
que no llega a la plaza corre desde la en­
volvente circular número 3 a la 7. Las sub­
avenidas llevan números pares del 2 al 24. 
Este es, pues, el total número de vías radia­
les. Las largas miden 2.750 metros; las cor­
tas, 1.750; la anchura de todas es de 200.
Quienes, desde lo alto del helicóptero, mira­
ban las envolventes, veían éstas fuertemen­
te dibujadas por los reflejos del agua de los 
canales, mientras que ni en la Plaza del 
Mundo, toda sobre terreno firme, ni en lag 
avenidas radiales advertían vestigios de ella.
Dato final de esta impresión conjunta de 
la ciudad: las manzanas edificadas tienen to­
das 100 metros en el sentido de las avenidas, 
y en el perpendicular crecen las longitudes 
de fachadas desde 180 metros las de la plaza 
a 700 las de VII envolvente.
Una observación que a cualquier habitan­
te de nuestras poblaciones de la vigésima 
centuria se le habría ocurrido al abarcar en 
una ojeada la planta de Mundiópolis rué 
hecha por García, diciendo:
—Señor Rucandio, me sorprende en esta
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incomparable ciudad, que casi toda el área 
de ella esté ocupada por esas anchurosas 
vías de comunicación: al extremo de que tal 
vez no llegue a un quinto el espacio dedicado 
a edificaciones.
__Ni aun eso, Juan—objetó la mujer de
gstg__t porque los edificios apenas ocupan el
tercio’ del solar de las manzanas casi en su 
totalidad dedicado a jardines.
—Efectivamente, las viviendas techadas no 
ocupan ni un duodécimo del área desti­
nada a vías y jardines: esa es la caracte­
rística de la moderna población agradable e 
higiénica.
—Pero entonces no me explico dónde se 
meten loa dos millones de habitantes que 
ayer nos dijo usted tiene Mundiópolis; pues 
aunque la ciudad es muy grande, las vivien­
das son pocas.
—¿Pero usted ha creído que ahí se aloja 
toda esa gente?
—Digo...
—No, hombre: esto es para nosotros, que 
necesitamos respirar dentro de casa el aire 
fresco y puro de los campos.
—¿Qué quiere usted decir—y no le extra­
ñará que lo ignoremos—con ese nosotros?
—Me refiero a los superpensantes, que no 
pasaremos de diez y seis mil a diez y ocho 
mil en toda la capital... los otros están abajo'-
—Los otros son los parias... ¿No es eso?
—Si, señora.
No obstante sus propósitos de disimulo,
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no pudo contener Inés un reproche; aun 
cuando luego le pesara dejarlo escapar al 
ver el calor con que su marido la secun­
daba.
—¿No necesitan ésos, como ustedes, aires
sanos?
—Es diferente—repuso Marcial, un poco 
asombrado de oír parangonar casta con casta, 
y sorprendiéndole la expresión de tristeza 
puesta por Inés en la pregunta— , completa­
mente diferente: la salud de ellos no vale 
para la sociedad lo que la de un hombre cul­
to. Hay muchos, y pueden reemplazarse 
unos con otros como las bestia?.
—Pero no lo s o n .. ¿Hay por ventura al­
guna diferencia entre ellos y nosotros, y 
usted?
—Externas no, sefior García, pero entre 
las inteligencias media un abismo
—Naturalmente: como que les niegan 
ustedes la instrucción.
—Bien se conoce que son ustedes de otros 
tiempos, llenos de prejuicios.
—Sí, don Marcial, ni mi marido ni yo es­
tamos todavía en estado de juzgar una so­
ciedad superior a las de nuestro tiempo.
—Dices bien; lo indudable es que no ha­
biendo de albergar sino ese número de habi­
tantes, sólo elogios y admiraciones merece 
esta ciudad.
—Ahora, bajaremos, para que vean uste­
des de cerca una envolvente y una avenida.
XI
LAS VIAS URBANAS Y LAS MODAS MUNDIOPOLITANAS
Posado el helicóptero encima de una de 
las plataformas que se yerguen sobre los bu­
levares envolventes, Marcial y sus. acompa­
ñantes fueron bajados, en un ascensor al 
centro de una de estas circulares vías, cons­
tituida por un paseo de cien metros de an­
chura, comprendido entre malecones lamidos 
por las aguas de dos canales laterales. En 
vez de estar estas vías centrales destinadas, 
como en las poblaciones del siglo veinte, a 
la circulación rodada, y a los peatones aje­
treados con obligaciones o negocios, sólo 
transitan por ellas quienes pasean por dis­
tracción o van de compras; pues en el cen­
tro de ellas ?e hallan instalados todos los 
comercios de Mundiópolis, bajo artísticas 
marquesinas de cristal deslustrado.
Los géneros y objetos, todos a la vista, y 
presentados con el mayor lujo, están mar­
cados con sus precios, no teniendo el com­
prador sino echar en un buzón el sieñalado 
para lo que desea adquirir: con lo cual sale 
por bajo del buzón un llavín cuyas guardas, 
correspondientes a tal precio, abren el can­
dado que a su estante sujeta la compra que 
va a hacerse; y una vez hecha, no tiene el ad- 
quirente sino colocarla, con las sienas de su 
domicilio, en el mostrador dstribuidor, des-
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¡a aérea nave se elevó hasta situarse por cima de la torre del “Gran Palacio
Mundial".
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(je el cual le es remitida a casa. El llavín 
oueda preso en el candado.
Bajo las bóvedas de la cuádruple fila de 
árboles del paseo central se hallan asimis­
mo las fondas y cafés más elegantes; y cada 
dos kilómetros se encuentra una piscina de 
sesenta metros de anchura por noventa de 
larga, con agua viva, suministrada por los 
canales laterales, en la cual se zambullen ex­
peditamente los paseantes de ambos sexos 
cuando les place; pues la ropa les embaraza 
poco, y pronto está quitada. El traje de baño 
es muy sencillo y se reduce, para damas y 
caballeros, al mallo que unas y otros usan 
siempre. La moda de tales traje'? de baño 
es muy antigua, pues ya en el siglo X X  co­
menzó en algunas playas.
Los dos malecones exteriores están guar­
necidos de barandillas para evitar chapuzo­
nes por descuido en los canales que flanquean 
el paseo central en la vuelta entera a la ciu­
dad de la envolvente a que pertenece. Las 
dos vías fluviales tienen anchura de 50 me­
tros, y por ellas se verifica, en opuestos sen­
tidos, el tránsito rápido en autos-chalupas: 
cómodos vehículos anfibios que pasan de tie­
rra firme al agua con toda facilidad sin más 
que dejarse ir al canal con la velocidad ad­
quirida sobre el suelo, y desconectando, en 
cuanto se hallan en el agua, las ruedas del 
motor, que una palanca embraga en una hé­
lice. Maniobra inversa en cuanto, bogando, 
llega el auto a apoyar sus ruedas en las ram­
pas de salida del canal, lo hacen pasar a 
tierra firme rodando sobre dichas rampas.
Son, pues, dobles los canales correspon­
dientes a cada una de las siete envolventes.
Exteriormente a los canales, y entre ellos 
y las fachadas de los edificios, quedan las 
aceras, empleadas por quienes, sin gran prisa, 
no han menester usar autos-chalupas: gen­
tes a quienes no puede llamarse peatones, 
pues apenas avanza nadie sobre sus pies, si­
no en cómodas butacas, merced al ingenioso 
mecanismo de las aceras auto-circulantes.
La anchura total de cada una de éstas es 
de 35 metros. No son de una pieza, sino 
formadas por cuatro anillos plataformas 
concéntricos, enrasantes entre sí, todos al 
propio nivel y tan cercanos uno a otro que 
la vista no advertirla las rendijas entre 
cada dos contiguos, si hacia ellos no atra­
jera la atención el cambio de color del suelo.
La primera plataforma, inmediata a las 
fachadas, es de piedra firme, tiene siete me­
tros de anchura y piso blanco; las segunda 
tercera y cuarta, de madera, miden seis me­
tros, siendo sus pavimientos, respectivamen­
te, gris bajo, rojo y verde. Todas tienen de
trecho en trecho grupos de diez sillones, en 
dos filas fronteras a los canales y al paseo 
central de la envolvente, y a la par están 
las tres en constante movimiento que las 
arrastra con traslación circular, pero a 
diferentes velocidades; la gris, lentamente, 
a cuatro kilómetros hora; la roja, a ocho, 
y la verde, a doce; gradación adoptada para 
que el pequeño aumento de velocidad de una 
a otra, y de la primera inmóvil, a la segun­
da, no dificulte a los transeúntes, el paso 
entre ellas.
Estando siempre en marcha los sillones 
y siendo bastante numerosos los grupos de 
ellos distribuidos en las moto-aceras, nunca 
hay que aguardar arriba de un minuto la 
llegada de ellos; y cada viajero se instala en 
el de velocidad más de su gusto. Por ejem­
plo, quien se sienta en la moto-acera gris de 
la séptima y más larga envolvente (20 ki­
lómetros de contorno) tarda cinco horas en 
dar la vuelta completa, viendo en ella la 
vía circular entera; quien utiliza un sillón 
de la plataforma (casi podríamos decir tio 
vivo) roja, dos y media, y una hora y cuaren­
ta minutos quien prefiere la verde.
Lo más extraordinario y admirable es la 
poca fuerza necesaria para mantener en mó­
vilmente estosi enormes artefactos, siendo la 
razón de ello que apenas pesan nada, por 
flotar en los canales, y haber sido fabricadas 
dichas plataformas con pesos levisimamente 
mayores que los del agua por ellas desalo­
jada. De otra parte, como son continuas, y 
giran siempre en los mismos lugares, no han 
menester luchar, como los barcos, con la 
resistencia del agua al avance, ni hacer es­
fuerzos para hender ésta.
Un motor, cada tres kilómetros, impulsa 
su rueda de paletas que, asomando la mi­
tad superior por encima de la plataforma, 
hunde la inferior en el canal, desarrollando 
contra el agua de él esfuerzo proporcionado 
a la velocidad que ha de imprimir a la pla­
taforma por medio de las palas de la rueda.
En los sillones se sienta quien quiere, sin 
abono de estipendio alguno; pues los muni­
cipios del siglo cien consideran obligatoria 
función suya la del transporte personal gra­
tuito en las poblaciones; no por economizar 
a sus potentados habitantes gastos, en abso­
luto indiferentes, para ellos, sino para evi­
tarles roce con cobradores que habrían de 
pertenecer a la casta patria, con la cual les 
molesta extraordinariamente ponerse en con­
tacto.
En tres sillones verdes de la III» envol­
vente dieron la vuelta a ésta los resucitados 
y su cicerone, quedando los primeros maravi-
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liados de la magnificencia de la población, 
donde los edificios más modestos son pala­
cios lujosos, y muchos suntuosísimos, pro­
duciendo la impresión de una ciudad cuyas 
casas todas fueran templos paganos de 
grandeza faraónica: donde lo monumental 
y ciclópeo no estorba a "la refinada delica­
deza de un arte robusto y dúctil que mane­
ja la forma arquitectónica y la ornamenta­
ción escultural y polícroma, con amplitud 
en la concepción y afiligranado maravilloso 
en los detalles.
Los edificios no pasan en Mundiópolis de 
dos plantas, pero con elevadlsimos techos. 
Los pisos bajos se dedican a cuadras, gara­
ges, c ciñas, etc, etc.: servicios en los que 
únicamente aquello que es imposible hagan 
los automs se encomienda a parias mudos. 
No sordomudos, pues necesitan oír, sino 
mudos no más, mediante piadoso tratamien­
to: llamándolo piadoso porque, en vez de 
cortarles la lengua, les atrofian las cuerdas 
vocales por procedimientos radioeléctricos 
sin hacerles daño alguno.
En las azoteas, verdaderos edenes, alter­
nan cactos gigánteos con delicadísimos he­
léchos de centenares de variedades; las es­
beltas palmeras mecen sus palmas sobre las 
copas de los amplios flamboyancs, de corali­
no ropaje, y los poéticos húcares cuelgan de 
sus ramas melancólicos pabellones y guir­
naldas de color de hoja seca, leves cual en­
caje de hadas tejido por arañas magas.
Vista una envolvente, llevó Marcial u  sus 
huéspedes a una avenida, tomando para ello 
un autoclialupa, al cual subieron por una de 
las rampas que en las esquinas "dan acceso 
al viaducto, por donde en cada cruce de en­
volventes circulares y avenidas radiales pa­
san éstas por encima de aquéllas.
Todas estas vias radiales tienen por fondo, 
hacia el interior de la ciudad, el Palacio 
Mundial, y hacia fuera, la inmensa masa de 
verdura de la soberbia selva africana, en las 
partes donde Mundiópolis no queda ceñida 
por el lago, o éste, en primer término, y más 
allá el ingente macizo montañoso del gigan­
te africano, el colosal RUVENZORI, con su 
cabeza cubierta de perpetuas nieves (1).
Constan las vías radiales de avenida cen­
tral para transeúntes a pie, dos calzadas la­
terales para autos, y aceras quietas. De las
(1) El monte Ruvenzori, colosal gigante oro- 
grfifico africano, fue descubierto por Stanley en 
su exploración de las cercanías del lago Alberto 
Eduardo, situado a SSO. del Alberto.
Entre ambos se yergue el Ruvenzori, que no es 
nn¡> montaba, sino un vasto macizo montañoso, 
cuyas mils altas crestas nevadas se elevan a 5.060 
metros sobre el nivel del mar.
calzadas bajan rampas curvas a hundirse 
en los canales de las envolventes, y por 
ellas descienden sobre sus ruedas los autos- 
chalupas para avanzar bogando, al entrar 
en el agua.
Ciento veinte metros de anchura y geis 
filas de árboles tiene el paseo central don­
de, como en los bulevares envolventes, se 
encuentran comercios, cafés, cinematógra­
fos. billares, etc.; cuarenta metros es la 
amplitud de cada calzada lateral para tráfi­
co rodado. i
*  *  *
Incidente que no puede pasarse en silen­
cio, de este primer paseo de los excongela­
dos por la ciudad, fué el encuentro, en la 
tercera envolvente, con una dama que es, 
en Mundiópolis, árbitro de la elegancia.
Inés, a quien ya debían haber curado de 
escandalizados espantos los fresquísimos 
trajes—llamémosles así—vestidos por cuan­
tas señoras habla encontrado en s¡u paseo, 
no daba crédito a sus ojos, cuando los fijó 
en la reina de la moda, que hacia ella se 
acercaba, provocando a su paso las siguien­
tes exclamaciones de los paseantes:
“Hoy viene despampanante. ¡Qué atrevi­
do, pero qué artístico y qué elegante! No 
hay otra que vista como ella.”
—Es la señora, quiero decir actual ami­
gada, del Manager—dijo Marcial—. Las mo­
das que ella lanza producen siempre extra­
ordinaria sensación: sin duda trae hoy al­
guna nueva creación.
La que era objeto de la general y admi­
rada curiosidad avanzaba por el paseo cen­
tral vestida de universo o firmamento: 
traje constituido por sombrero, sandalias, 
brazaletes, un collar y un cinturón. Y nada 
más.
El collar valía un imperio: sus seis vuel­
tas, de perlas blancas, resaltaban extraordi­
nariamente sobre la tabla del pecho, teñida, 
cual los hombros, de bronce obscuro, que 
en las partes más bajas del torso iba de­
gradándose hasta hacerse dorado brillante 
en cintura y caderas, desde donde conti­
nuaba suavizándose hasta bajar a paja sua­
ve en los pies, cuyas uñas teñia un carmín 
vivísimo. De la cintura pendían veinte 
sartas de perlas negtas en pabellones, cada 
uno más bajo que el anterior, llegando el 
último y más inferior de ellos a medio 
muslo. Sobre este tenue y transparente de­
lantal, que remedaba la noche, caían ver­
ticalmente, en ondulantes flecos, innume­
rables hilos sueltos de brillantes, rubíes y
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esmeraldas, dando la sensación de estre­
llas de diversos colores fulgiendo sobre la 
noche de las perlas, y deslumbrando— fe­
lizmente en opinión de Inés— a quienes 
contemplaban el levísimo traje.
Pero lo más vistoso y original de él era 
que entre las blancas perlas del cuello y 
las negras del grácil cendal de la cintura 
brillaban en el pecho un sol de oro, a la 
derecha, y a la izquierda una luna de plata 
en cuarto creciente: lo cual sugirió a Gar­
cía la observación de que, a seguir crecien­
do, resultarla aquella demasiada luna cuan­
do llegara a llena.
Las venusinas formas de la bella adqui­
rían notable relieve escultórico con el color 
broncíneo de que estaban revestidas; mas, 
por un coquetismo refinado, cuello, cara y 
brazos se ostentaban, no ya con la nivea 
blancura del cutis propio de la dama, sino 
con los reflejos nacarados de la madre­
perla, merced a un esmaltado de la tez 
obtenido con polvos de estas preciosas ge­
mas trituradas: cejas y pestañas ostentaban 
color violeta: los labios fingían pétalos de 
clavel rojo.
Finalmente, la cabeza reproducía el pla­
neta Saturno: con la cabellera verde au­
reolada por los consabidos anillos del tí­
pico astro, formados de leves chispas de 
pedrería incrustadas en sutiles aros de pla­
tino temblequeantes con la marcha.
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Ni los célebres tocados de Cleopatra, de 
que la historia habla, ni los atrevimientos 
de las más renombradas cortesanas habrían 
pedido competir en originalidad, costo ni 
menos aún en osado impudor con el trans­
parentísimo traje de la más encopetada 
de las mundiopolitanas. Uno de los que 
extasiados la contemplaban, exclamó:
— Lleva encima por valor de cincuenta 
millones.
— Y a pesar de ello no logra tapar na­
da— dijo Inés en español a su marido. ¡Po­
ca vergüenza!
— Pse— repuso él— . Poco más o menos, 
como todas las otras que hemos visto.
Y era verdad; pues el pudor de la mujer, 
que ya, en el siglo xx, iba siendo antigualla 
de pasadas edades, era en el cien cosa por 
completo olvidada de damas elegantes ya 
llegadas al término del camino emprendido 
en el primero de ellos: en el cual, ya las 
señoras se esforzaban cada día en enseñar 
algo más que la víspera.
Y  lo notable es que la pobre Inés, hecha 
una facha, en. opinión de cuantas eleganto- 
nas la veían, riéndose de sus tres trajes so­
brepuestos, fué aquella tarde mucho más 
mirada por los caballeros, que la misma 
reina de la moda; pues siendo la única que 
tapaba algo, inspiraba el curioso interés que 
ni ésta ni aquéllas despertaban.
XII
EDUCACION FIN DE SIGLO... DE SIGLOS
Estando nuestros tres paseantes en la 
XXII* Avenida Radial, y cuando ya habían 
visto una de éstas y una envolvente, pasa­
ron pc^ r delante de un soberbio ediñeio, so­
bre cuya monumental puerta se leía, en 
grandes caracteres dorados, casi de un me­
tro de altos, E d u cato r io  I n t e r n a c io n a l .
Pensó Rucandio, al verlo, que faltando 
todavía dos horas y media para la de co­
mer— habían almorzado al aire libre, y 
muy bien por cierto, en la III* envolven­
te— , podía aprovecharlas para enseñar a 
sus amigos el establecimiento: interesantí­
simo, por ser los de su clase (donde de ni- 
fios pasan a hombres los superpensantes),
/ en todos los países, el cimiento de las so­
ciedades y de la civilización de la centési­
ma centuria.
Imagínese cuanto el cuerpo y  el cerebro 
de una criatura haya menester entre su 
nacimiento y los veinte años: desde las 
ubres artificiales con leche fosforada, para 
« comenzar a robustecer, ya en la lactancia, 
las inteligencias, hasta los más perfectos 
gabinetes y laboratorios científicos, necesa­
rios en todas las carreras y  profesiones; 
reúnanse todos los conocidos medios higié­
nicos, mecánicos, gimnásticos y deportivos 
de fortalecer y desarrollar los músculos; 
repártanse unos y  otros en dormitorios,
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comedores, aulas, baños, jardines, etc., etc., 
montados con los mayores refinamien­
tos de la biología, la higiene y la pedago­
gía, disponiendo para ello de un espacio de 
700.000 metros cuadrados—una manzana 
entera de la VII* Envolvente— ; encomién­
dese todo a los más eminentes médicos y 
catedráticos, y se tendrán los elementos que 
hacen del Educatorio de Mundiópolis un 
modelo en su género, del cual no cabe dar 
detalles que llenarían un libro.
Lo único de que allí nadie cuida es de los 
corazones de los educandos: digo mal, se 
cuida de atrofiarlos: pues siendo m eta del 
sistem a educativo in stru ir  en el modo de 
sacar de la  vida la mayor suma de material 
placer, mediante egoísta concepción de ella, 
son estorbos a  ta l finalidad los corazones 
sentimentales y las conciencias pulcras.
N uestra pareja del siglo xx estaba m ara­
villada, no cansándose de prodigar al mag­
nifico establecimiento elogios que, además 
de halagar a Marcial, le hacían advertir en 
quienes formulaban los juicios, de que 
aquéllos nacían, inteligencias y aun cultu­
ra  muy por encima de las verosímiles en 
los bárbaros del casi prehistórico siglo x x ; 
y todavía mayores de lo que ya él habla 
entrevisto en ellos.
A estos educatorios van todos los hijos 
de los supergozantes y, por excepción, cuan­
do los nacimientos escasean alarmantemen­
te, algunos de más bajo linaje; pues no 
existiendo el matrimonio ni la familia, sino 
sólo fugaz amlgamiento transitorio  entre 
los supracivilizados amos del mundo; sien­
do la  crianza y la educación engorrosas 
pejigueras, y semillero los hijos de disgus­
tos entre desamigados padres y madres, 
los gobiernos se vieron obligados, en el si­
glo noventa y siete, a dictar leyes y fundar 
establecimientos donde fueran cuidados los 
hijos de todo el mundo (entiéndase bien, de 
todo el alto mundo) con el lujo indispensa­
ble para quienes habían de ser potentados al 
sa lir del colegio, en el cual son todos en­
tregados, a los pocos momentos de nacidos, 
por los tocólogos—en el siglo cien nadie 
dice comadrón—que, bajo su responsabili­
dad, tienen la obligación de hacerse cargo 
de ellos en el momento mismo de nacer.
Pero no paró en esto la  previsión de los 
legisladores; pues m irando al hecho reco­
nocido da, que quien posee menos de quince 
millones es carga intolerable para la  socie­
dad, preceptuó la prim itiva ley que a la en­
trada  de cada recién nacido en un educa- 
torio  habrían de entregar los padres, en la 
caja de éste, cantidad cuyas rentas basta­
ran no solamente a  sufragar los gastos que 
hasta los veinte años ocasionara el pupilo 
al establecimiento, sino a constituir, en di­
chos veinte años, acumulándolas al capital, 
patrimonio del niño — patrimonio sin pa­
dres—, ascendente a diez y seis millones, 
que, en plena propiedad, les es entregado a 
los educandos al salir del colegio. Y como 
tal patrimonio no basta sino para lo más 
estrictam ente indispensable de la vida, por 
eso se da carrera a todos.
Los incapaces de estudiar y los pocos que 
demuestran poseer incorregible buen cora­
zón, incapaz de acorchamiento, son consi­
derados como anormales empedernidamen­
te sensibles, degradados de la  categoría 
de supergozantes, expulsados del colegio y 
echados abajo a vivir entre parias como 
uno de tantos, ^.as cantidades a su favor 
consignadas en el establecimiento se dedi­
can a constituir los patrim onios de los 
adoptados, clase especial de que ya se ha­
blará, y de los nacidos en los educatorios,
—¿Cómo, don Marcial?—preguntó Inés 
al oír esto—. ¿Hay aquí nacimientos?
—Muchos: como educandos y educandas 
permanecen en los educatorios hasta los 
veinte años...
—Pero ¿es que los tienen revueltos y  con 
posibilidad de que ocurran esas cosas?
—Naturalm ente... ¿A qué separarlos?... 
Es base de nuestro sistem a educativo no 
imponer molestias inútiles a los colegiales; 
y como sería muy grande la de poner tra ­
bas a la atracción de sexos en las edades 
en que se manifiesta con mayores vehemen­
cias, claro es que los hijos del Educatorio 
son numerosos, siendo rara  la  señorita que 
sale de él sin haber dado a luz alguna vez; 
y las más precoces, varias.
El matrimonio cruzó m iradas elocuentes; 
y haciéndose gran violencia para no decir 
lo que pensaban de las precoces colegialas, 
se callaron.
Rucandio continuó:
—Este sistema de crianza y educación 
es caro, carísimo, pero sumamente cómodo 
para los progenitores, que en compensación 
lo hallan baratísimo de molestias y penas; 
pues no llegando a conocer a los hijos no 
hay temor de unas ni otras. Por eso la ma­
yoría de los padres, que ya al dictarse la ley 
no se cuidaban de la progenie sino lo me­
nos posible, dieron por bien gastado el di­
nero que la reforma les costaba.
Pero a poco se tropezó con dificultades; 
pues debiendo ser sufragado el depósito 
metálico a medias por el padre y la madre, 
ésta era siempre hallada, pero aquél ae lia-
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maba frecuentemente a andana, recusando 
el testimonio de la mamá; y otras veces 
escrúpulos de conciencia impedían a ésta 
afirmar en redondo si el padre era Fulano 
o Zutano. De aquí dificultades en la per­
cepción de cuotas de paternidad y mermas 
en su rendimiento.
De otra parte, los nacimientos!, siempre 
alarmantemente escasos entre los super- 
gozantes amenazados ya con la extinción 
de su casta privilegiada, decrecieron todavía 
más, a causa del deseo de substraerse a la 
odiosa cuota de paternidad; siendo al cabo 
preciso suprimirla en redondo y reemplazar­
la por una contribución general de procrea­
ción, que evitó las indiscretas y vidriosas 
pesquisas sobre la paternidad, y a las seño­
ras declaraciones de carácter íntimo y difícil 
a veces sobre la personalidad de sus cola­
boradores.
En consecuencia, todo hombre o mujer 
queda sometido, en cuanto sale del educa- 
torio, a una cuota anual de procreación, sin 
que nadie se entrometa luego en si procrea 
o no procrea.
La reforma fué perfectamente acogida, 
dando los previstos resultados de aumen­
tar el número de nacimientos y aquietar 
las alarmas de los autores de ellos.
—Oiga, señor Rucandio; los educandos y 
las educandas de los educatorios, ¿pagan 
también la cuota?
—No, señor: no estando en posesión de 
sus fortunas nada pagan.
— Según eso, en los educatorios es donde 
únicamente no existen trabas para... eso.
— ¡Qué porquería!— interrumpió Inés sin 
poder contenerse— . Eso no es un colegio, 
sino... Más vale no decirlo.
— Señora, no debe usted juzgar de ligero, 
con sus ideas de un siglo obscurantista, 
nuestra  ^ más meditadas instituciones, ni la 
clarividente libertad en que los legisladores 
han dejado a los pensionistas para obede­
cer a la sabia naturaleza: salvando así déla 
extinción a la privilegiada casta de los su- 
perpensantes (pues un cuarenta y  cinco 
por ciento de los nacimientos proceden de 
los educatorios), y  consiguiendo, además, 
que educandos y  educandas no aborrezcan 
el colegio, como en pasados tiempos.
— Ya lo creo... Pues poco a gusto que es­
tarán con tal régimen...
— El señor Rucandio tiene mil razones, 
Inés: tú no te habías fijado en esos intere­
santísimos aspectos de la cuestión. ¿Cómo 
habían ios legisladores de avenirse a un 
verdadero suicidio de la raza? ¿Cómo caer 
en la crueldad de cohibir naturales expan-
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siones de la juventud, cuya utilidad está 
evidenciada en ese cuarenta y cinco por 
ciento de que nos habla don Marcial?
— Claro, claro, señor García: veo que tie­
ne usted cerebro de superpensante, criterio 
ilustrado y espíritu superior al de su siglo.
Inés, que estaba nerviosa, indignada y 
hasta asqueada, olvidó los prudentes pro­
pósitos de recatar sus juicios sobre la so­
ciedad y los hombres del año diez mil; y 
aun advirtiendo la ironía, no percibida por 
Rucandio, de las palabras de Juan, no le 
bastó esta hipócrita manera de condenar la 
inmoralidad de los educatorios, y  acalora­
da exclamó:
— Sí, con esas teorías todo se justifica... 
Hasta la idea fundamental de este sistema, 
monstruosa base de todas las demás mons­
truosidades.
— ¡ Monstruosidades !... ¿ Cuáles, doña 
Inés?
Esta vez se hablan cambiado los pape­
les: en vez de ser, según costumbre, Juan 
el impulsivo y la cauta Inést era él quien 
lanzaba miradas y hacía señas, por ella no- 
atendidas con la obediencia de que el ma­
rido solía dar ejemplo en análogos casos; 
pues no aviniéndose Inés a que dentro se 
le pudriera lo que ya le rebosaba, maldito 
si hacía caso de guiños, pisotones ni coda­
zos; y  rompiendo por completo miramien­
tos y  frenos, contestó a Rucandio:
— ¿Qué monstiuosidad?: la de esta inclu­
sa! .. Porque en definitiva, y a despecho de 
este lujo, de estos profesores pletóricos de 
ciencia, pero ayunos de afectos paternales, 
esto no es otra cosa: inclusa primero y 
después hospicio, donde caen todas las cria­
turas que tienen la desdicha de nacer en 
este siglo: una inclusa como las de mi 
tiempo, no justificación, mas sí remedio a 
miserias o crímenes de los padres; pero al 
revés que aquéllas, puesto que a éstas no 
vienen los hijos de los pobres, sino de los 
ricos: únicos padres que en esta época 
abandonan los suyos.
—  ¡Abandonar!... Me parece injustamen­
te dura esa palabra para aplicarla a quie­
nes saben perfectamente que sus hijos se­
rán aquí atendidos con el esimero que acaba 
usted de ver,
— Sin cariño de padres que guíe sus con­
ciencias y sus corazones: este, este es el 
más triste de los abandonos de que son víc­
timas estos desventurados niños.
— Juzgando con las ideas de sociedades 
atrasadas...
— No, señor, no: juzgando con las de la
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civilización más ilustrada, con las mismas 
de usted.
—Eso ya no lo veo tan claro, doña Inés.
—Pues es clarísimo, y va usted a verlo 
pronto. %
—Me pone usted en curiosidad, amisa 
mía, y creo se compromete a mucho—con­
testó Rucandio, interesado no sólo en ver 
cómo intentaba Inés demostrar lo que a él 
le parecía absurda paradoja, sino hasta un 
poco subyugado por la vida y el fuego con 
que hablaba ella, y por el entusiasmo y la 
inteligencia que en sus ojos brillaban. Crea 
usted que me interesa verla ingeniarse pa­
ra salir airosa de este aprieto.
— Por si mismo se va usted a convencer.
—No me parece fácil.
—Vamos a verlo. ¿No le parecería a us­
ted doloroso, absurdo, criminal que el au­
tor de la idea madre de una obra, se la 
diera incompleta embozada a otra persona 
para que la desenvolviera en un libro?
— ¡Qué disparate!
—¿Que el inventor abandonara en el ta­
ller el principio fundamental de su aparato, 
o máquina, para que en ausencia suya, huér­
fanos de su dirección y vigilancia, desarro­
llaran los obreros sus ideas planteando el 
invento, a salga lo que saliere, y sin cui­
darse ya él de la obra ni la máquina: ni 
aun por curiosidad de ver el libro, o el 
aparato una vez acabados?
— Amiga mía, eso sería monstruoso: 
quien asi procediera demostrarla ser indig­
no de crear nada.
Y piensa usted que una criatura humana, 
mero embrión de personalidad al nacer, pe­
ro oon alma que es emanación de sp padre, 
y cuerpo que es a veces evidente trasunto 
de él, vale menos que el proyecto embriona­
rio de una máquina?
—No es lo mismo, doña Inés.
—No, qué ha de ser. Usted y yo somos y 
valemos mucho mási.. ¿Estamos o no con­
formes en que el alma y el cerebro de don 
Marcial Rucandio es cosa más importante 
que el mecanismo de una linotipia, y o el 
aislamiento del alambre de un electroimán?
—Naturalmente... Pero...
—Y sin embargo, usted que tiene por in 
digno de crear nada a quien no se cuida de...
—Ya, ya veo donde vá usted a parar; pero 
no es lo mismo, no es lo mismo.
—Lógica, Don Marcial: si con ella discurre 
no tendrá más remedio que condenar tam­
bién a quien entrega su hijo en estos edu- 
catorios para que sea moldeado, o deforma­
do, o pervertido por indiferentes equipara­
bles a obreros mercenarios.
—Amigo García, esto es una verdadera 
polemista: son ingeniosas, ingeniosísimas 
sus comparaciones.
—No, señor, no: lo ingenioso es eludir 
contestación a mis preguntas,!con elogio 
que no merezco: así se acredita de galante, 
me deja agradecida, más no demuestra su 
razón.
—Es usted una implacable adversaria.
—Nada de eso, y en prueba de que no 
quiero acorralar a usted en sus últimas trin­
cheras, tengo la generosidad de no insistir 
en demandar contestación a mis pregunta? 
anteriores, ni a esta otra que le permito se 
conteste bajito en su conciencia: ¿No ve 
usted claro, como lo veo yo, que cada criatura 
que entra en estos educatortos es víctima 
de un verdadero crimen de sus padres?
La pregunta pareció hacer tan honda me­
lla en Marcial que vaciló un momento, y 
al cabo contestó con voz poco firme.
—Dura está usted de frases.
—Y hábil usted para soslayar el contes­
tarlas.
—Inés, yo creo que estamos ya abusando 
de la amabilidad con que Marcial nos, ha 
dedicado el dia casi entero.
—A lo cual estoy tan agradecido como 
tú; y espero que perdone la temeridad con 
que una salvaje de la España prehistórica 
emite juicios sobre el mundo civilizado.
—Ni subscribo el calificativo que se apli­
ca usted ni tengo nada que perdonar, sino, al 
contrario, agradecer a ustedes su compañía: 
en la cual he pasado un día tan agradable 
como hace mucho tiempo no habla pasado 
otro.
—Efecto— contestó García—de nuestro exó- 
tismo que es para usted una novedad.
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XIII
MARCIAL BAJA AL MUNDO DE LOS PARIAS
Llegado al Museo, y después de despe­
dirse de Juan e Inés, a lá puerta de las ha­
bitaciones de éstos, fuése Marcial a las su­
yas un tanto preocupado; pues los argumen­
tos de Inés, sobre la supercivilizada edu­
cación motjerna, habían hecho en el todavía 
más efecto del apreciado por ella; y desde 
luego incomparablemente más del que ha­
bían dejado traslucir las bromas tras las 
cuales se esforzó él en ocultarlo.
Mientras a solas cenaba, no cesó de dar 
vueltas a lo mismo; y aunque todo aquello 
pugnaba con susi convicciones de siempre, 
decíase, que aun despojados los argumentos 
de Inés de toda la ojarasca de sensiblería, 
que sin duda era lo más impresionante en 
ellos, no podia negársele a muchos fuerza de 
razones...
—No—se dijo al llegar a este punto de su 
mental monólogo— , en todo esto no hay un 
adarme de razón, sino emoción ridicula; ex­
citación de añejas sensibilidades de que ya 
creía estar completamente curado, y que al 
oír a Inés se me han vuelto a alborotar con 
el recuerdo de... Ridiculeces, debilidades ver­
gonzosas: pues ¡no hubo un rato en que me 
pareció sentir lo que unos antiquísimos li­
bros, que una vez me cayeron a las manos 
llaman mordimiento! ¡Qué disparate!
Así se le fué la cena, sin darse cuenta de 
que comía, y al terminarla, pasó al despa­
cho a continuar la comenzada redacción de 
una memoria científica sobre un punto inte­
resante de biología.
A los pocos minutos de coger la pluma 
tuvo que comprobar una cita en un libro, 
donde, al consultarlo, tropezó con el siguien­
te párrafo: “De las investigaciones y expe­
rimentos realizados en cerebros de niños—  
la memoria de Rucandio se referia al des­
envolvimiento de la inteligencia en los pri­
meros años de la inteligencia en los prime­
ros años de la infancia— por el eminente 
Masfeld resulta...”
Al leer esto, acordóse Marcial de que se­
gún le había dicho Cartoya, aquel eminen­
te J.Iansfeld era en la actualidad paria: sa­
cerdote paria; estado en que, por propia
voluntad, se había hundido, como el sabio 
arquitecto.
Durante los dos días, que terminaban en 
aquella noche, las curiosidades inspiradas 
por Juan e Inés hablan distraído la otra 
curiosidad que el encuentro con su antiguo 
amigo había despertado; pero ahora la avi­
vaba de nuevo el recuerdo levantado por la 
lectura de aquel párrafo, excitando con in­
quieta impaciencia su deseo de conocer los 
motivos del inconcebible absurdo de que Car­
toya hubiera renunciado a su gloriosa y 
sibarítica vida entre los sabios, los poten­
tados y los felices del mundo, para sumirse 
en la abyecta existencia de los Ignorantes, 
míseros y desventurados parias; y pensan­
do que mientras no satisficiera aquel de­
seo de pronto exarcebado, no haría cosa 
de provecho, recogió los papeles, miró el 
rel0j_ e ran las diez y  media— y salió de 
sus habitaciones, dirigiéndose al ascen­
sor que había de bajarle a los subterráneos, 
adonde lo llevaba el interés de oir la pro­
metida historia del suicidio de Cartoya como 
Siupergozante.
Llegado abajo, preguntó sucesivamente a 
tres o cuatro transeúntes dónde vivía el 
que iba buscando, y en vista de que no su­
pieron darle respuesta, decidió, por conse­
jo de uno de los preguntados, encaminarse 
al cuchitril del Patriarca Hobbson, a quien 
suplicó lo encaminara, según lo hizo, en­
cargando a un paria que lo condujera a la 
morada de Cartoya; y fijando en Rucan­
dio, al saludarlo cuando de él se despidió, 
una bondadosa pero- penetrante mirada, 
dijo;
_Que Dios os vea venir, y os guie, hijo
mío.
_¡Dios!... Gracias por la intención, se­
ñor Hobbson,— contestó Rucandio, en quien 
su gran respeto al sabio radiólogo, de fama 
universal, pudo más que la extrañeza de 
oír de su boca aquella pueril invocación a 
un Dios en el que hacía siglos no pensaban 
los superpensantes: desde que sus inteli­
gencias y sus voluntades no perseguían en
BIBLIOTECA NOVELESCO-CIENTIFICA
la vida otra finalidad que amontonar pía
ceres. . ,
Muchas veces había bajado Marcial a los 
subterráneos; pero sin pasar nunca más allá 
de las hermosas, despejadas y altas naves 
dedicadas a talleres, donde los parias tra­
bajan, ni de los magníficos almacenes don­
de se acumulan los productos de tal tra­
bajo, destinados a satisfacer ¡necesidades 
de sus opresores.
Veía, pues, aquella noche, por primera 
vez, los angostos corredores, que hacen ve­
ces de calles, en el tétrico albergue, donde 
la civilización del siglo cien confina las 
multitudes parias de Mundiópolis, empare­
dándolas en las entrañas de la tierra. Con­
forme avanzaba por el dédalo de galerías 
cuyos techos se alcanzan con sólo levantar 
el brazo y  se cruzaba con míseros transeún­
tes, hacíanle éstos el efecto de topos o 
lagartos que a tientas se movieran en una 
gigantesca madriguera: a tientas porque 
el contraste entre la deslumbrante luz de 
loa talleres y la precaria claridad, sórdida­
mente economizada en los instes callejones, 
prodújole, al entrar en éstos, la impresión 
de que todos aquellos desdichados hormi­
gueaban entre tinieblas.
Cuando síus ojos se acostumbraron a tan 
melancólica penumbra, le pareció que aque­
lla luz precaria era la estrictamente indis­
pensable para hacerse cargo de cuán triste 
debía ser la vida de las desmedradas y ma­
cilentas criaturas condenadas a vegetar pe- 
rennemepte como hongos en las cuevas.
Pero, ¿porqué aquella sorpresa; porqué 
la deprimente impresión, que experimentaba 
cuando él sabía perfectamente, de mucho 
tiempo atrás, cómo viven los parias?. . Sí, 
lo sabía; pero ni lo había visto, ni sentido 
hasta entonces la opresión física de aquel 
aire mefítico; ni la moral producida por 
el negruzco techo de los inacabables corre­
dores, que parecía pesarle sobre la cabeza; 
ni la angustiosa sensación de la estrechez 
de ellos, entre pared y  pared, tan cercanas 
una a otra que, por combinado efecto de la 
perspectiva y la obscuridad, simulaban jun­
tarse a un centenar de metros, interceptan­
do el paso y  estrujando entre ellos a los 
transeúntes vistos a distancia.
No, no era lo mismo pensar “en lo de 
abajo”, mientras a pleno aire y  a la luz del 
sol se paseaba por las soberbias avenidas 
de Mundiópolis, que verlo a deficiente luz 
casi vencida por la sombra, sintiendo caer, 
de tanto en tanto, sobre sí las gotas de agua 
destiladas por la humedad de paredes y bó­
vedas: no era lo mismo decir “los parlas
moran allá abajo”, a verlos hacinados en 
sus tenebrosas espeluncas, y circular por 
los hediondos callejones; pues la omnipo­
tente ciencia del ságlo cien no bahía sa­
bido resolver el problema de la eficaz ven­
tilación de los subterráneos, sino en los 
hermosos almacenes en donde importa con­
servar en buen estado los productos de la 
industria de los parias, pero no en las cue­
vas habitadas por ellos.
Considerándose Marcial— como todos los 
de arriba— de otra casta incomparablemen­
te superior a los de abajo, mirábalos casi 
como a bestias, de las cuales nadie se asom­
bra vivan cómo tales, y por ello sentía, 
no solamente las impresiones indicadas, 
sino además molestia de verse entre el re­
baño en promiscuidad con gentes, degrada­
das: en suma, asco.
¿Qué diría su maestro, a saber por 
dónde andaba, revuelto con toda aquella ba­
sura?— se decía, ya casi arrepentido o aver­
gonzado de su bajada a las catacumbas—. 
¿Qué habría contestado Don Roberto, a 
quien, cual Hobbson con él, hubiera tenido 
la impertinencia de suponer que un hom­
bre de ciencia, un superpensante, pudiera 
ser guiado, no por la fuerza de su inteli­
gencia y  de su voluntad soberana, sino por 
fantásticos poderes sobrenaturales?...
A buen seguro que Mob no habría dejado 
de rechazar la afirmación de que en sus actos 
pudiera influir un Dios sólo existente en la 
superstición de los desventurados: tan se­
guro, que sintiendo Rucandio no pequeña 
vergüenza de pensar lo que diría Don Ro­
berto, a conocerlas, de las debilidades de 
su ayudante, se detuvo a mitad de camino 
diciéndose que acaso fuera lo mejor vol­
verse arriba sin ver a Cartoya. Pero, fuera 
curiosidad de conocer la prometida histo­
ria, fuera afecto a su antiguo amigo, en­
tonces avivado por estar viendo que el sa­
crificio del sabio arquitecto era, de obede­
cer a impulso voluntario, todavía más he­
roico o insensato de cuanto él pudo supo­
ner antes de bajar a las cuevas; fuere lo 
que quisiere, triunfó tal interés de sus va­
cilaciones, por completo vencidas cuando 
le dijo la conciencia ser deber de su antigua 
amistad hacer cuanto pudiere para arran­
car a Cartoya del ruin estado en que lo 
hallaba...
Cuando entró en casa de Cartoya, si es 
que cuadra tal nombre al tugurio habitado 
por el sacerdote, estaba éste escribiendo so-
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bre una tabla apoyada en dos grandes pe- 
druscos que hacían veces de patas.
Aquella rudimentaria mesa, un tarugo 
de madera procedente del aserrado tocón de 
un árbol, utilizado cual sillón; dos gran­
des piedras de formas irregulares que ha­
cían veces de sillas para los visitantes; una 
alacena para libros, mal pergeñada con 
unas tablas viejas; una arqueta destinada 
a guardarropa, que solamente contenía una 
muda interior y  un balandrán, completa­
ban, con un jergón, tirado en el suelo, y 
un cántaro con agua, todo el ajuar de la 
cueva habitada por el sabio autor y genial 
artífice del Gran Palacio Mundial
— Este caballero pregunta por usted—  
dijo, al entrar, el muchacho que guiaba a 
Marcial.
Levantó Cartoya la cabeza, dejó la plu­
ma, se levantó y, saliendo al encuentro de 
Marcial, lo abrazó, diciendo:
— ¡Qué alegría! ¡Qué alegría tengo al ver 
que no quedó en proyecto tu venida!... ¡Qué 
alegría al verte en mi casa.
— Y yo, ¡qué tristeza tan grande!... ¡Tú 
casa!... Esto no es casa, sino una madri­
guera, un cubil.
— Pues es mi casa... Comprendo te sor­
prenda el contraste entre ella y mi palacio 
de allá arriba.
— ¡Tu casa esto!.... ¿Y puedes vivir aquí?
— Es pronto para que te lo expliques... 
Si es que al fin llegas a explicártelo, como 
a Dios se lo pido.
>— Otra vez Dios... Ya es la segunda en 
diez minutos.
— No te extrañe: si a menud/o bajaras 
por aquí te encontrarías con Dios a cada 
paso: Dios está siempre entre los desgra­
ciados?... Pero como supongo que no has ba­
jado para ver mi casa, sino para verme, y  
sobre todo para oírme...
— Sí, si; pero la sensación deprimente 
que experimento desde que tal cual es, no 
cual yo creía, he visto este angustioso mun­
do y en él soterrados de por vida a sus 
abyectos pobladores..,
— Perdona te interrumpa, porque me im­
porta mucho entender bien lo que quieres 
decir.
— ¿Entenderme?.. Creo que hablo claro...
— Sí, las palabras son claras: “sensación 
deprimente”, “abyectos pobladores” ; pero 
entre ellas y el tono en que las dices me 
sugieren la duda de si la sensación que 
sientes al rozarte con mis pobres herma­
nos, en su tétrico mundo, es desprecio o 
es lástima.
— ¡Lástima!.., ¿Qué es eso?... No com­
prendo esa palabra...
— ¡Válgame Dios, qué cosas ignoráis los 
Sabios del siglo cien!-.-' Perdona, y no te 
ofenda mi sorpresa, pues no eres tú, sino 
tu siglo, el que ha olvidado, para no pade­
cerla, que lástima es dolor sentido por mal 
que sin dañamos daña a otros. Dime, ¿es 
eso, o solamente repugnancia, lo que te 
inspiran esos parias que has encontrado 
en el camino de mi casa?
— Si he de ser franco, no puedo contes­
tarte; pues yo mismo no sé si el senti­
miento indefinible que, al ver de cerca a 
esta raza inferior, se junta a mi desprecio 
de siempre a ella, es o no es lo que tú lla­
mas lástima: nuevo el sentimiento, desco­
nocida la palabra, no te sorprenderá que 
no pueda contestarte.
— Ni a ti mis dudas: que según se obscu­
recen para ti, se me van aclarando. . 
Dime— voy a ayudarte a ver en ellas— si en 
esite instante hubieras de aplicar un califi­
cativo a los parias, ¿cómo los llamarías: 
viles o desdichados?
— Pobres gentes... Es tristísimo...
— No sigas: tu clara inteligencia no en­
tiende aún qué es lástima, pero tu corazón 
la siente. Mis dudas han cesado: puedo re­
latarte mi historia; mas cuando ella te ha­
ga entender qué es lástima, prepárate a no 
asombrarte de saber que por grande que 
sea tu conmiseración ante la miserable vida 
de estos parias, todavía es muchísimo ma­
yor la compasión que tienen ellos de los 
supergozantes.
—  ¡Qué disparate!
— Tienes razón, voy demasiado de prisa: 
un arquitecto, como yo, no debe comenzar 
los edificios por las azoteas, sino por los 





LA HISTORIA DE CARTOYA
_Como dos años antes de la terminación
del Palacio del Mundo bajé yo aquí, la pri­
mera vez, por estarse muriendo un capataz, 
de quien quería recoger los planos, que en 
su poder tenia, de unas bóvedas donde su 
cuadrilla trabajaba. He de decirte que el 
roce con mi« obreros había modificado algo 
mis antiguas ideas sobre les parias; y en 
mi desprecio de superpensante se iba 
abriendo camino ya la idea de que entre 
sus cerebros y  los nuestros no hay otra di: 
ferencia sino la existente entre una tierra 
inculta y  otra cultivada
— La misma peregrina ocurrencia de 
García y de Inés,... ¡Qué disparate!... Ideas 
del siglo xx.
— No discutamos eso ahora. El capataz 
de que hablo, hijo de una larga generación 
de parias, sin instrucción, sin haber pro­
bado jamás nuestros alimentos cerebrales, 
tenia inteligencia natural, rápida compren­
sión y buen criterio.
Estamos en la habitación donde, sobre 
un jergón como ése, y en ese mismo sitio, 
yacía el obrero enfermo. Junto a su cabe­
cera estaba una anciana: su mujer, quiero 
decir su esposa...; bien, para que me en­
tiendas, una mujer amigada con él durante 
veinticinco años, en los cuales había Sido 
su asidua compañera de todos los días: 
alegre si él lo estaba, llorosa al verle 
triste...
—  ¡Qué rareza!...¡Un hombre y una mu­
jer amigados durante veinticinco años, 
juntos a diario!
— Aún te parecerá más raro que los cua­
tro hijos que rodeaban el camastro del en­
fermo fueran nacidos todos de aquella mis­
ma mujer; más todavía, que desde que na­
cieron no se hubieran separado de él ni de 
ella.
— He ahí la causa madre de la inferiori­
dad de esta raza; porque, ¿qué hombre es 
capaz de hacer nada de provecho con una 
mujer y  cuatro criaturas amarradas a su 
vida con pesada cadena? ¿Qué puede hacer?
— Amarlos, ser amado de ellos: nada
más... Mientras tú y  yo, superpensantes 
distinguidos, somos hijos de quienes no hi­
cieron sino procreamos y abandonarnos en 
un lujoso educatorio. .
—  ¡Abandonarnos!... ¡Tú también esa
idea!—-dijo Marcial recordando las palabras 
de Inés, cuando aquella misma tarde le ha­
bía él enseñado el educatorio— : no parece 
sino que hoy se pone todo el mundo de 
acuerdo.
— ¿De acuerdo? ¿Quiénes? ¿Para qué?
•—Nada, nada. . Sigue.
— Pues bien, los hijos de los miserables 
parias tienen todos lo que ni tú ni yo tu­
vimos: padre y madre: cariño en sus in­
fancias.
— Bien, ¿y qué?
— Ni tú sabes lo que eso significa, ni yo 
lo supe hasta verlo primero, y sentirlo aquí 
luego, y  recordar después, con pena y  con 
remordimiento, que allá arriba había yo 
sido padre, sin saber quiénes son ni dónde 
están mis hijos.
El rostro de Marcial revelaba que el 
asunto tratado por Cartoya y  las palabras 
de éste le producían hondo efecto: refor­
zando el que ya le había producido oír a 
Inés llamar crimen al abandono de los ni­
ños en los educatorios. El sacerdote pro­
siguió.
-— Al verme, conoció el capataz el objeto 
de mi venida, y señalando esa alacena que 
está detrás de ti, me invitó a recoger de 
ella mis planos; pues él no podría ya utili­
zarlos en mi servicio por estar cierto de 
que se moría.
Su asombrosa tranquilidad, al hablar de 
la muerte, contrastaba con el terror de los 
superpensantes a ella, y  con el dolor de su 
mujer y  de los cuatro hijos que rodeaban 
el lecho. La primogénita tenía veintiún años 
y unos ojos grandes, grandes, y  todavía más 
dulces que grandes...
Al decir esto, se pasó Cartoya una mano 
por los suyos para enjugarse las lágrimas, 
y  con voz conmovida prosiguió:
Juana, hijos míos— dijo el enfermo— . 
dad gracias a este señor, que ha sido bue­
no para mí... No todos los de arriba son 
como él...
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Con la humildad característica en estas 
pobres gentes me besaron la mano mujer e 
hijos, siendo ella la última en hacerlo.
Gracias, señor, me dijo, fijando en mí 
la mirada serena de Sus hermosos ojos, en­
señándome en ellos el fondo de su alma de 
ángel, y posando después sus labios en mi 
mano... Los besos de los otros los recuerda 
mi memoria; el de ella, al cabo de siete 
años, es aun en este instante suave deleite 
de mi corazón.
— ¿Deleite, y al recordarlo lloras?...
— Cosas del corazón.
— Ya: te olvidó después ella— dijo Mar­
cial con expresión demasiado amarga para 
que procediera solamente de compasión al 
sufrimiento ajeno— . Lo comprendo; te 
compadezco.
— No, no es eso. Aguarda, aguarda. Al 
día siguiente volví a ver al enfermo, di- 
ciéndome a mí mismo que me traía inte­
rés, que no me habría ocurrido dispensarle, 
a no estarme acordando desde la víspera 
de los ojos, y  del beso en mi mano, de 
María.
-—¿María?... [Qué nombre tan raro!---
¡Y es bonito!
— Creyendo la inocente que el afecto a su 
padre me traía, lo agradeció, y me re­
compensó mostrándome su gratitud en la 
mirada... Y volví al otro día, encontrando 
aquí a Hobbson, que, después de prestar al 
moribundo auxilios de que es inútil te ha­
ble, pues nada comprenderías de ellos, le 
ofrecía ¡para después de muerto! dichas 
para mí incomprensibles en un mundo de 
arriba.
Esto me confundió, principalmente por el 
acento de convicción incontrastable que vi­
braba en las promesas de Hobbson; pero lo 
que me dejó en el alma huella indeleble fué 
la solemne paz de aquella muerte, la serena 
confianza con que aquel hombre dijo cuan­
do, más bien que hundirse, pareció adorme­
cerse en el terrible más allá; “Juana, hijos 
míos, hasta que nos veamos allá arriba”...
Yo no había visto nunca morir de tal ma­
nera a ninguno de nuestros sfupraintenlec- 
* tuales, ni tampoco llorar a nadie muerte de 
otro como lloraban la mujer y los hijos del 
obrero; y eso que había visto morir sabios, 
magnates, príncipes, a quienes no lloraba 
nadie; porque el mundo en que viven ha 
suprimido todos los dolores del alma, menos 
los producidos por heridas en el egoísmo... 
Pero, perdona, creo estar abusando de...
— No, no; me interesa cuanto dices: si­
gue, sigue.
— Salí de esta habitación al mismo tiem-
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po que Hobbson, a quien aún no conocía; 
y deseoso de satisfacer mi curiosidad, le 
pregunté, con la escasa ceremonia usada por 
la raza superior con estos parias: ¿Qué
vida y qué felicidad son esas de que ha­
blabas ahí dentro? ¿Es que vosotros creéis, 
supersticiosamente, que al morir reencar­
náis en nuestros cuerpos, para gozar las di­
chas que los superpensantes disfrutamos 
allá arriba?
— No; vuestra vida, que es goce, mas no 
es dicha, no la queremos los parias.
— ¡Qué disparate!.— contesté— -. ¡Qué 
más quisierais!
— No; vuestra vida nos avergonzaría. No 
os envidiamos; os compadecemos.
— Insolente... Da gracias a que no tomo 
en cuenta tus palabras, por comprender que 
tu ignorancia te hace irresponsable.
— Irresponsable, no... No veas jactancia 
eu mí al decirte que me llamo Kraig Hobb­
son, sino deseo de que para ti tengan algún 
peso estas palabras: “La felicidad que pro­
metía a ese moribundo es más verdad y 
más pura que la vuestra; el mundo en que 
se goza no es el vuestro, está mucho más 
alto."
Por el efecto que te produjo a ti ver con­
vertido en paria al eminente sabio, com­
prenderás mi impresión al oír el nombre 
del respetado anciano. Subí con una mul­
titud de ideas contradictorias, con un mun­
do de imprecisos sentimientos, y rebosante 
el juicio de perplejidades; mas todas es­
tas nubes de mi espíritu no bastaban a ve­
lar algo que sin cesar veía claro: la imagen 
de la hermosa huérfana.
Tres días pasé defendiéndome del deseo 
de bajar, hasta que al cabo de ellos me pre­
senté de nuevo aquí, con el mentido pre­
texto de faltarme aún unos papeles que de­
bían haberse quedado en la alacena... Claro 
que no los encontramos; pero vi a María, 
la miré, la miré, hablé con ella; y  al mar­
charme encargué a aquellas buenas gentes 
que buscaran, pues volvería por los papeles; 
y cuando al otro día me dijeron que en vano 
habían registrado en todos los rincones, me 
pregunté qué nuevos pretextos idearía para 
continuar viendo a aquella mujer.
Acogiéndome a los más pueriles e increí­
bles, bajé otras cuatro o cinco veces, mas 
las dos últimas no hallé en casa a María, lo 
cual me dolió más, porque sus inocentes 
ojos ya me habían revelado la complacen­
cia con que me veían.
— Naturalmente: para una infeliz paria 
sería muy halagüeño tu deseo; mas no com­
prendo cómo tardabas tanto: cuanto más
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pronto lo hubieras satisfecho, antes la ha­
brías olvidado.
_No; la posesión lo habría aumentado.
_¡Qué disparate!... Todo haDría sido
cuestión, si no de días, de semanas... de un 
mes.
El tono vacilante con que Marcial decía 
esto contrastaba con lo categórico de los 
conceptos. Cartoya respondió:
— Te equivocas: en mi experiencia de
supergozante así lo creía yo, hasta enterar­
me, con gran sorpresa mía, de que mi de­
seo era pasar la vida entera en compañía 
de aquella mujer; aun pareciéndome esto 
tan absurdo entonces como a ti pueda pare- 
certe al escucharlo.
— Sí, sí... me parece absurdo, muy absur­
do— contestó Marcial, más como si quisiera 
convencerse a sí mismo que hablar para su 
amigo.
— He aquí cómo me enteré de ello. Con­
vencido de que su familia me la ocultaba, 
indagué, espié, me ingenié, hasta que una 
tarde, al salir ella del taller de bordado en 
donde trabajaba, y ver el júbilo con que sus 
ojos me miraban, creí, por un momento, 
estar ya a punto de logar mis deseos. 
Pero en cuanto le dije que estaba enamora­
do de ella, me contestó con ingenua con­
fianza: "Yo también lo quiero mucho a us­
ted, señor, y tengo mucha pena de que no 
pueda ser.”
— ¿No pueda ser? ¿El qué no puede ser?—  
lo pregunté.
-—Que nos queramos... Es decir, queremos 
sí; pero siempre lejos.
—  ¡Lejos! ¿Por qué?
— Porque es usted de arriba y  yo de 
abajo.
Protesté de que aquello pudiera ser obs­
táculo; pues queriéndonos, no teníamos sino 
amigamos, como otros cualesquiera en 
nuestro caso; y, en consecuencia, la invité 
a venirse a mi casa.
— No me ofendo, señor, pues ya sé que 
los “amos” ignoráis que “Dios no quiere 
que hombres y  mujeres se junten y se apar­
ten como los animales” ; pero no puede ser. 
Váyase, déjeme, no hurgue en mí pena... 
Allá arriba se olvidará usted pronto de la 
pobre paria.
— Tú, tú eres quien quiere olvidarse 
de mí.
— Nunca, señor: lo quiero mucho, mu­
cho: para siempre, para siempre— me con­
testó, rompiendo en llanto— : no como us­
ted a mí, con cariño de unos días, que no 
vale para pagar el mío... Ya sé que los de 
arriba no pueden dar ustedes más; pero, por 
eso mismo nunca, nunca.
Dicho esto, echó a correr, dejándome tan 
cierto de que con toda su alma me quería, 
como de la inutilidad de seguirla y preten­
derla como a cualquiera de nuestras seño­
ras supergozantes.
— Pero, ¿qué quería? ¿Qué más podía pe­
dir que lo que la ofrecías?
— El alma para la vida entera: lo que 
ella me había dado ya antes de pedírselo yo.
—  ¡Qué atrocidad!... ¿En qué cabeza puede 
caber que un amor dure toda la vida?
— Tienes razón, el amor de por vida no 
cabe en la cabeza, cabe en los corazones.
— Ramón, hace una hora que no dices sino 
insensateces. Y es lo peor que, oyéndote, no 
son menos descabelladas mis ideas que las 
tuyas.
— No, Marcial, no: esas que llamas desca­
belladas ideas tuyas, no son todavía Ideas, 
sino sentimientos.
— Puede ser... Te veo tan impresionado 
que me contagias— contestó Rucandio, defen­
diéndose del asalto de amargos recuerdos 
propios, en los que, más que en el contagio a 
que aludía, radicaba la causa de su emoción.
— Por tus asombros juzgarás de los míos 
al escuchar a la pobre paria, que, a despecho 
de ellos y de su humilde condición y traje, 
me parecía más hermosa, más buena y más 
digna de las más seductoras bellezas de 
nuestro mundo.
Me volví, decidido a olvidar lo que no 
creí pasara de contrariedad de un capricho 
frustrado; mas presto conocí que la absur­
da exageración de aquel amor a mí, de que 
Maiía me habló, como capaz de llenar su 
existencia, ya no me parecía tan absurda 
desde que con su negativa me había quitado 
la esperanza de aquietar los impulsos del 
mío con la satisfacción de él en la habitual 
y  transitoria forma que únicamente conocen 
los supergonzantes: en esto idénticos,, como 
dijo bien ella, a los irracionales.
— ¡Ramón!
— Te desafío a que me señales alguna di­
ferencia entre el vuestro y el de ellos.
— Ya hablaremos de eso. Ahora continúa 
tu historia.
— Según pasaban días sin verla, iba con­
venciéndome de que también sentía yo aquel 
robusto e inacabable sentimiento de que ha­
bía hablado ella.
No intentes explicártelo: no lo compren­
derás, pues tal amor es uno de los nobles y 
hermosísimos goces que entre el placer s,e 
han dejado perdidos las civilizaciones, sólo 
preocupadas con placeres materiales; y  como 
potentados y gozantes se lo dejaron tan le­
jos y  olvidado como la caridad, la abnega­
ción y el patriotismo, no es extraño que
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tales sentimientos y virtudes Layan caído 
en manos de los bárbaros, y  que sólo ellos 
los entiendan.
Convertida mi vida en un tormento, por 
la inutilidad de mis diarios esfuerzos para 
ver a María, una mañana me dijeron que 
en mi despacho me aguardaba un paria con 
una cruz roja, sobre el traje, en el pecho.
Era Hobbson que, rebuscando para en­
contrar alguna noble aspiración en el alma 
de quien tenía cuanto hace agradable la 
vida, acabó suplicándome que dejara de ati­
zar los dolores de una desdichada que, no 
pudiendo sino pisar abrojos en la suya, sen­
tiría más cruelmente las punzadas de ellos, 
en tanto continuara persiguiéndola el hom­
bre a quien, sin esperanza, amaba.
Renuncio a detallarte la larga conferen­
cia llena de protestas y súplicas mías, de 
alternativos reproches y consuelos de Hobb­
son, quien, al oírme que yo también tenía 
anhelo de unirme a María de por vida, me 
contestó que, a no ser tal deseo engañosa 
•vehemencia de un instante, él me marcaba 
el único camino de conseguir la inacabable 
unión ansiada.
A continuación de esto, explicó Cartoya 
a Marcial cómo le había a él impuesto 
Hobbson en los deberes de los esposos y los 
padres en el indisoluble matrimonio cris­
tiano— explicación aquí omitida por no ser 
necesaria a los lectores, como lo era a Mar­
cial— y cómo le exigió, cual garantía de la 
solidez de su resolución de contraerlo en 
tales condiciones, que antes de ello estuviera 
dos meses sin ver a María.
Pasado dicho plazo— continuó el narra­
dor— el mismo Hobbson bendijo nuestra 
boda, sin exigirme la previa conversión al 
cristianismo, mas sí solemne compromiso 
aceptando la indisolubilidad del matrimo­
nio y los deberes consiguientes a ella con 
mi esposa y  con nuestros venideros hijos.
Subió María de su cueva a mi casa. Vi­
víamos al principio el uno para el otro, y 
después aquella criatura a quien ya era 
deudor de la gloria de su amor purísimo, me 
dio una nueva gloria en el amor de nues­
tro hijo.
— ¡Ah! Tuvisteis un hijo.
— Y cuando yo, que siempre había visto 
criar los niños por procedimientos quími­
cos, vi a mi mujer alimentar con sangre de 
sus venas al hijo de mi sangre; cuando vi, 
por la primera vez, lo que es una verdadera 
madre, sentí lo que no explico por estar 
cierto de que quien nunca lo ha sentido no 
lo entiende... Ven, mira el hermoso ángel 
que me dió aquella criatura.
Se levantó Cartoya, y  alzando la manta
que cubría el jergón, mostró un pequeñín 
blanco y rubio que dormía con la paz her­
niosa de la infancia, y dijo:
— Míralo, tan hermoso como el amor de 
que ha nacido... Quienes perdéis los hijos 
antes de conocerlos no gozaréis jamás la di­
cha que ahora gozo besándolo y diciendo: 
mío, mío.
Sintió Marcial un enternecimiento tan in­
sólito como la escena para él inusitada que 
lo producía, y visiblemente conmovido, asin­
tió, contestando a Cartoya:
— Sí, debe ser muy dulce besar a una 
criatura como esa... Esos besos deben ser 
otra cosa que los de la pasión, deben...
— Gracias a Dios, ya empiezas a ver cla­
ro en mis palabras...
— No en todas las que te he oído. Hasta 
ahora sólo veo claro en esto; y creo que no 
eres tú, sino ese niño dormido el que me 
convence— . Y para sí pensó: — Ese... u 
otro...
— Mejor, mejor...
—  ¡Mejor!... ¿Por qué?
Pensó Cartoya: “Porque Dios no se de­
muestra con teoremas, sino que se le ve en 
la evidencia de sus obras”, mas sólo dijo:
— Porque eso prueba que tu corazón vale 
más que los de la gente con quien andas... 
Pero sigo mi historia.
Era muy grande mi felicidad para ser de 
este mundo. Llevábamos año y medio casa­
dos, daba los últimos retoques a las obras del 
Palacio Mundial, cuando una tarde subió la 
madre de María diciendo a ésta, con toda 
sencillez, cual cosa balad!, que “le había 
llegado su semana de asistencia”...
Entonces supe que, para cuidar a los pa­
rias enfermos sin familia, llevan turno to­
dos sus hermanos. A mi mujer, que había 
cumplido el suyo hacía dos años, le llegaba 
de nuevo. La enfermedad que entonces ha­
cía estragos en los parias era el cólera.
Aterrado, me opuse a que bajara, contes­
tándome ella que aquel era uno de los de­
beres de su religión, los cuales había yo pro­
metido respetar; que su Dios dijo a los hom­
bres: Amaos los unos a los otros, con amor 
definido en el mandato de amar al prójimo 
como a sí mismo; y que tal eq el modo como 
se aman los parias.
El tranquilo heroísmo de María, la sen­
cillez con que su madre lo hallaba natura!, 
y  el ver a sus hermanos de religión dis­
puestos siempre a todo sacrificio para pres­
tarse mutua ayuda, me inspiró hondo res­
peto, y  me retrajo de intentar apartar a mi 
esposa de la obediencia al soberano poder 
moral de quien tal triunfa de egoísmos y  pa­
siones de la Humanidad, en la que solamen-
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te loa superpensantes, minúscula fracción de 
ella, sois los desobedientes: exigua minoría, 
de día en día más pequeña, cuya desobedien­
cia no obsta al triunfo; pues si vosotros sois 
los amos del mundo material, nosotros, que 
no vemos nuestro reino en él, somos reyes de 
las almas.
— Pero si eso es verdad, ¿cómo los amos 
Ignoramos vuestra fuerza y aun la existen­
cia de ese otro mundo vuestro?
— Porque jamás pensáis sino en el 
cuerpo.
— ¿En qué hemos de pensar?... Asi, pen­
sando en él, no cometemos, como estos igno­
rantes, el higiénico crimen de ocultar a las 
autoridades la existencia de focos de con­
tagios, impidiéndoles que corten las epide- 
demias, matando a los enfermos incurables 
como hacen las gentes civilizadas para evi­
tar la infección de los sanos. Pero dejemos 
eso: estoy curioso de saber si María bajó 
por fin a asistir a los coléricos.
— Bajó; y a los tres días moría diciéndo- 
me: “Allá arriba, allá arriba, Ramón: bús­
came arriba, arriba.”
— Otra vez. ¿Qué absurdo mundo es ese 
adonde van los muertos?
— Un mundo de almas siempre vivas.
— Pero tú, ¿creías en él?
— Cuando ella murió, todavía no; pero 
lo sentía ya. En año y  medio de oírla ha­
blarme con su dulce bondad de cosas para 
mí tan incomprensibles como hermosas, ha­
bía comenzado a entrever insospechadas in­
mensidades, a vislumbrar una Omnipoten­
cia que hace cuanto acaece en el universo, 
y nosotros no sabemos hacer; a presentir 
una Bondad capaz de hacer latir los cora­
zones de las víctimas, por vosotros sumi­
das en abyección y  desventura, con goces 
que desconocéis, con puras dichas que ni si­
quiera sospecháis: el amor de mi santa es­
pora me había ido ensanchando el corazón 
para que en él cupiera otro más abnegado: 
e: amor a los hombres; y al ver cómo ella 
inmolaba a él vida y dicha, vibró mi cora­
zón con amor a mis hermanos, y  en pos de 
éste con otro más grande aún, como origen 
de aquél: amor al Padre de todo lo creado; 
y al oírla decirme que arriba la buscara, 
creí, creí que el hombre es algo más que pas­
to de gusanos, creí que allí la encontraría.
— Sí; emoción, sentimentalismo.
Entonces, sí; después, convencimiento, 
profunda fe, mas reflexiva. No hemos de 
discutir, pues los axiomas que impone la 
evidencia nunca han podido demostrarse: 
tus ciencias y las mías están llenas de axio­
mas, en que los sabios creen por necesarios:
sin ellos no habría ciencias, como sin Dios 
no habría mundos...
La primera madre que a mano estaba 
cerca de mi esposa enferma amamantó a mi 
hijo como suyo. Al día siguiente de morir 
María me preguntó Hobbson qué pensaba 
hacer de mi hijo. “Un hermano de los her­
manos de su madre”, le contesté, y en segui­
da solicité de él que a fondo me explicara 
lo que de su religión me había hecho pre­
sentir María.
Un mes después le pedí ser ungido sacer­
dote. Impuso a mis deseos medio año de es­
pera; pero aquel mismo día me administró 
el bautismo de cristiano.
— ¿Qué es eso? ¿Qué significa?
Después de la explicación a estas pregun­
tas, innecesaria aquí, agregó Cartoya:
— Desde entonces soy paria; y aun cuan­
do aquí he sufrido, y  sufro mucho, gozo tam­
bién lo que jamás gocé en mi mundo; y  me 
hallo feliz; y  valgo más que allí valía.
Transcurridos, hace tres años, los seis me­
ses de prueba, fui ordenado sacerdote.
— ¿Y crees? ¿Crees de verdad todas esas 
cosas extraordinarias de tan extraña reli­
gión?
— Todas, todas: con fe tan honda que, más 
clara que tú ves la del Sol, veo yo la luz 
de Dios, al que le pido os la haga ver a 
cuantos estáis tan ciegos como lo estuve yo.
Pero es la una, y ya estoy abusando de 
tu amistoso interés.
— No, no... Aunque, efectivamente, es tar­
de, y  preciso será dejar para otro día lo Cffle 
pensaba decirte...
— Marcial, para eso será siempre tarde: 
estoy aquí para siempre.
— Pero...
— Es inútil. Dame un a'-:-?;-'': v si alguna 
vez vuelves a acordarte de que aquí...
— Sí, sí, me acordaré...
Se abrazaron ambos amigos. Cuando Car­
toya se dirigía a la puerta, con ánimo de 
acompañar a Rucandio hasta 'dejarlo en el 
ascensor, lo detuvo éste, diciendo un poco 
confuso:
— Ramón, ¿podría ver otra vez a tu hijo 
antes de marcharme?
—  ¡No has de poder!... Con mil amores—  
contestó Cartoya, rebosándole la alegría en 
la voz y  en los ojos...— Yen, ven; y  gracias, 
gracias.
Se acercó Marcial al jergón y fijó en el 
niño una mirada intensa y  larga, larga.
—  ¡Qué hermoso es!—pensaba— . He aquí 
el embrión de alma por modelar de que ha­
blaba Inés; el embrión que este padre no 
quiere abandonar como nosotros...—  Y  de 
pronto, cual respondiendo a otras ideas, pre-
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guntó: —Ramón, ¿qué edad tiene este
niño?
— Cuatro años— respondió Cartoya, que 
no apartaba de su amigo los ansiosos ojos, 
comprendiendo que algo para él incompern- 
sible, pero grande y bueno ocurría en su 
corazón.
— Cuatro años, cuatro años... ¡Qué casua­
lidad, qué triste casualidad!—murmuró por 
lo bajo Marcial muy impresionado, sin que 
Cartoya entendiera sus palabras; y volvién­
dose a éste continuó en voz alta: — ¿Me de­
jas darle un beso?
— Dáselo, dáselo... Y  no te extrañen es­
tas lágrimas que se me escapan al conce­
der lo que me pides, porque son dulces, dul­
ces... Pero qué, ¿estás también llorando?
—No, no, yo no— replicó vivamente Mar­
cial, pasándose las manos por los párpados,
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al erguirse después de haber besado al an­
gelito.
—Marcial, no olvides lo que voy a decir­
te: como tú y yo acabamos de mirar a mi 
hijo, nunca ha sido mirado, jamás será 
mirado niño ninguno en los educatorios.
— Tienes razón: ninguno... ninguno...
A l decir esto, y cual si huyera de una 
mala idea que allí se quisiera dejar, salió 
bruscamente Rucandio de la covacha, sin 
dar tiempo a Cartoya de acompañarle, y 
gritando, ya desde la puerta:
—Adiós, hasta otro día.
La idea de que quería huir Marcial se fue 
con é l; pues al entrar en su casa todavía iba 
repitiendo: Ninguno, ninguno.
XV
CORAZONES MUERTOS Y CORAZON VIVO
A  las diez de la mañana siguiente fueron 
Inés y Juan llevados por Rucandio al la­
boratorio donde a jus órdenes iban a tra­
bajar: o mejor dicho, a los laboratorios, 
pues en una misma galería del museo, y 
entre sí comunicantes, vieron uno de quí­
mica, otro de electricidad y otro biológico, 
amén de los dedicados a diversas ciencias 
relacionadas con el invento Mob.
—Amigos míos— dijo Marcial—-, aquí 
trabajaremos juntos en la tarea que nues­
tro samo maestro nos ha cordado: tan se­
ductora, y aun acaso gloriosa, como larga y 
difícil: tanto, que antes de que su química 
de usted, querido García, y su electricidad, 
mi buena amiga, puedan modernizarse en la 
medida necesaria para ayudarme, ha de 
pasar una temporadita, en la cual habrán 
de ser ustedes, más que mis ayudantes, mis 
discípulos.
— Lo que yo no me explico es cómo al doo 
tor Mob se le ha ocurrido dar a usted ayu­
dantes tan anticuados como mi muj... mi 
amigada y yo.
— Ni yo, don Marcial... Teniendo, cual 
tendrán ustedes, muchas personas más al 
tanto que nosotros del progreso científico 
de este siglo no lo comprendo.
— Supongo, y  no lo afirmo, pues Mob no
deja traslucir los motivos de sus actos, su­
pongo, digo, que por estar su invento, aun­
que ultimado, pendiente todavía de desen­
volvimientos en los que vamos a trabajar, 
no ha de agradarle descubrir sus secretos 
a otros hombres de ciencia: con ia oola ex­
cepción de mi pesrona, cuya lealtad 1 e 
consta.
— Ya... Vea usted por dónde le han ve­
nido a ser útiles al gran sabio esta electri­
cista y este químico en conserva.
—Además, como vamos a resolver pro­
blemas de dos ciencias completamente nue­
vas, la Elcctro-cupidia y la Psico-liistología, 
creadas por el ilustre biólogo, cualquier su- 
perpensante, aun isiendo culto, tropezaría 
en las mismas dificultades, poco más o me­
nos, que ustedes... Y  entremos ya en mate­
ria, comenzando por la Psico-histología, 
cuyo origen ha sido el descubrimiento he­
cho por Mob, en el muscular corazón hu­
mano, de algo que no se halla en los cora­
zones de los irracionales.
Ese algo es el corazón anímico, capaz de 
experimentar, no sensaciones físicas, sino 
sentimientos inmateriales.
— ¿Ha descubierto eso ese hombre?
— Sí, amiga mía. Vengan y vean. Miran­
do por cualquiera de estos doce microsco-
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píos binoculares, verán ustedes, con el ojo 
derecho, pedazos de corazón humano en to­
dos ellos, y con el izquierdo trozos de co­
razones de animales de diversas especies, 
diferentes de unos a otros microscopios. Mi­
ren, y fíjense en las diferencias que mi ex­
plicación irá señalando.
Como rasgo común a todos, advertirán 
ustedes multitud de celdillas, que constitu­
yen la muscular contextura del corazón ana­
tómico encargado de las funciones puramen­
te físicas.
— Sí, sí— dijo Inés— : infinidad de vasos 
con estructura semejante a la de un panal 
de cera.
— Precisamente: eso es lo que se encuen­
tra en todo corazón meramente animal, sin 
más función que dar paso a la sangre: eso, 
y no más. Pero en el humano corazón, que 
rodemos llamar hogar del amor, hay más. 
Miren, miren ahora a la derecha. ¿No ven 
ustedes algo que en la izquierda falta?
— Sí, es verdad: a mi me parece ver 
como si entre los intersticios de la vascular 
contextura hubiera un líquido— dijo Inés— . 
¿Y tú, Juan, lo ves?
— SI... Y además, como un s puntitos gri­
sáceos, de donde salen varias hebras en 
constante movimiento. Fíjate, Inés.
— Sí, sí; yo también las veo.
— Pues como ya no han de ver ustedes 
más, pueden dejar los mlcroscoDibs, cercio­
rándose antes, si les place, de que por mu­
cho que miren en los corazones de la izquier­
da, que son los de animales, nada verán en 
ellos semejante a lo visto en los de la espe­
cie humana.
— ¿Y eso qué es, don Marcial’
-Esos son los elementes depositarios de 
las capacidades psíquicas, donde nacen los 
sentimientos, amor, odio, etc., etc.
— Pero, ¿cómo?
— Ni lo sé, ni me importa: tampoco sa­
bemos cómo la electricidad nace, y sin em­
bargo la utilizamos sin rasgar el arcano de 
su causa esencial: del mismo modo que mi 
maestro ha llegado a explotar la fuerza del 
amor sin entrar en lo hondo de su origen. 
Quedándome, por tanto, en lo que sé y co­
nozco, diré a ustedes que ese líquido es el 
plasma amoroso, en donde flotan esos pun­
titos o núcleos invisibles para los antiguos 
microscopios; que las hebras vistas por 
García son tentáculos o fibrillas que de los 
núcleos salen, siendo de naturaleza emi­
nentemente eláctica y contráctil, o sensible, 
y que, efectivamente, ondulan sin cesar en 
el -alosma.
— ¿Y eso es?...
-—La célula anímica, donde el amor se 
incuba.
Ella va a ser primer objeto de nuestros ex­
perimentos, poroue los núcleos vienen a ser 
como los elementos cobre y zinc de una pila 
eléctrica, y el plasma como el liquido con­
ductor donde aquéllos se sumergen.
— ¿Cómo?
— Ni más ni menos, salvo la diferencia, 
un tanto borrosa, entre electricidad y 
amor. Química y eléctricamente, y ya aquí 
ven ustedes la tarea que a cada uno le es­
pera, hemos de analizar el plasma, los nú­
cleos y las fibrillas.
— Bien, don Marcial; pero esto es tan ex­
traordinario, que, francamente, se me hace 
muy difícil comprender cómo ahí nace un 
sentimiento inmaterial. Por eso, si quisie­
ra usted la bondad de comenzar por expli­
carnos...
— Amiga mia, con mucho gusto lo haría 
inmediatamente, si un quehacer urgentísi­
mo no me obligara a salir sin demora, y  si 
no fuera porque lo que usted desea saber 
se halla mucho mejor explicado de como yo 
podría explicárselo en estos párrafos de esta 
memoria, todavía inédita, del señor Mob
.Marcial, que durante toda la anterior 
conversación había estado distraído, come 
si algo diferente de las explicaciones de 
ella le. procupara, dió a Inés un cuaderno 
diciendo:
— Toda la memoria han de estudiarla us­
tedes a conciencia; mas, por lo pronto, en 
esta página tienen lo que me preguntaba 
usted y  más la interesa de momento.
*  *  *
Mientras marido y  mujer se quedaban le­
yendo la memoria de Mob, donde habia ma­
teria par? hondo y  largo estudio, pues las 
aplicaciones industriales del amor son tan 
complejas que no pueden explicarse en un 
dos por tres, se fué Marcial a su tocador, y 
se vistió, ccmo quien se dispone a hacer una 
visita de cumplido, que debía ser para él 
interesante, y hasta trascendental, a juz­
gar por lo meditabundo y cejijunto de su 
semblante; y porque, pensando en tal visita, 
habiasele ido entera la pasada noche, de su 
bajada a los subterráneos, sin conseguir pe­
gar los ojos.
Una vez vestido, bajó al auto que lo espe­
raba a la puerta del museo. Diez minutos 
después llegaba al palacio de la hermosa 
Clara Snow, subía a un suntuoso salón, 
donde no tuvo que aguardar más de cinco 
minutos hasta que un autom, guiado por 
ella desde su tocador, se presentó para con-
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ducirle a aquel Intimo santuario, donde, 
dándole prueba de cordial confianza, e in­
terrumpiendo la interesante operación de 
su tocado, 10 iba a recibir, acogiéndole con 
evidente y hasta insinuante afecto.
Fero antes de referir ¡a conversación en 
seguida entablada, preciso es dar ciertos an­
tecedentes sobre quienes la sostuvieron.
La señora Snow era una de tantas multi- 
millonarias, y este tantas equivale a todas, 
como en el siglo cien campaban por el mun­
do cual moro Sin señor: no ya sueltas, suel- 
tisimas, más aún, desenfrenadas, hacien­
do cosas que habrían ruborizado a las más 
descocadas cortesanas de la vigésima cen­
turia, y en Mundiópolis eran, no ya corrien- 
<.es, sino del mejor tono.
¿Inmoralidad?... No: para ser inmoral es 
preciso infringir las leyes de una ética, y 
como siglos antes habían ya prescindido los 
supergozantes de toda moral, en el cien no 
son estas señoras inmorales, sino amorales: 
con la mayor tranquilidad, sin el menor ru­
bor, con inconsciencia plena, exhibiendo los 
vicios de sus vidas con igual impudicia, 
cuando no igual orgullo que ostentan sus 
bellezas.
Años atrás, andando Clara por los vein­
tisiete años y Marcial por los treinta, ha­
bíanse encontrado y amádose ¡casi un año!, 
como se aman los supergozantes. Fué un 
episodio agradable para ella: para él más 
que agradable; pues a tener idea de lo que 
en estos tiempos nuestros significa estar ena­
morado, habría conocido que, salvas radi­
cales diferencias nacidas de su época y  cos­
tumbres, estaba enamorado.
Cuando ella advidtió que, aun agradable 
y  todo, era ya largo y se ponía serio, e iba 
apretando ya cual lazo lo que sólo quería fue­
ra juego, puso punto final al amigamiento: 
muy cordialmente, si, pero con energía, 
contra la cual no pretendió luchar Marcial, 
no por falta de deseo, sino por conocer que 
toda lucha seria inútil y le pondría en ri­
dículo. •
El no tuvo el acerbo dolor de un desenga­
ñado de estos tiempos; no dijo, ni aun pen­
só, que no podía vivir sin Clara; pero expe­
rimentó contrariedad muy grande y  dura­
dera, cuan parecida a pena, o por lo menos 
a melancolía, era posible en un hombre de 
mundo, bien impuesto de a lo que obliga el 
ser superpensante.
Ella le conoció el disgusto, lo agradeció 
por lisonjearla, y agradeció más todavía la 
discreción con que Marcial lo recataba, sin 
molestarla con súplicas de prolongar lo que 
ya era razón se terminara; pues habla dura- 
de casi un año, cuando ni uno solo de sus
otros amigados consiguió encadenarla más 
de cinco meses en ninguno de sus trece ami- 
gamientos serios, sin contar vuelos sueltos.
Después se habían visto de tanto en tan­
to, en sociedad, y héchose recíprocas visi­
tas de atención, menos frecuentes de día 
en día.
— Dichosos los ojos que te ven— dijo Cla­
ra saliendo al encuentro de Marcial, al en­
erar éste en el tocador— . Después de tener­
me olvidada tanto tiempo, no te mereces 
este abrazo tan apretado, y menos este beso.
— Que si tal piensas agradezco más. Pero 
estás equivocada: no fué olvido la causa..
— No mientas... Y  aunque lo fuera, razón 
de más para avivarte la memoria, que es 
una caprichosa incomprensible: buena prue- 
oa lo que me pasa a mí al cabo de... de... 
a punto fijo no me acuerdo cuántos años; 
pero es igual, el ayer da lo mismo; lo que 
ahora importa es hoy. Siéntate. Tenía una 
gana loca de verte y de charlar contigo... 
No, ahí no... No te vas poco lejos-. ¿Te 
asusto?
— Bien sabes que no.
— Como ve veo tan serio...
— Es que vengo a hablar de cosas serias.
— Me alegro, pues me has adivinado el 
pensamiento.
— ¿Cómo?
— SI, Marcial: hay extrañísimas casuali­
dades; porque si tú no hubieras venido hoy, 
cualquiera de estos dias habría yo ido a tu 
casa... y también a cosas serias.
— ¿A mi casa, después de tanto tiempo? 
¿A qué?
— A hacerte el amor. ¿Te parece poco se­
rio?
— Clara, no bromees. Me harías mucho 
daño.
—Veo que no era vanidad a i  ilusión de 
que no me darlas calabazas.
—Pero, ¿es verdad, Clara?
— Tanto, que ayer hice arreglar las ha­
bitaciones tuyas: prefiero que te vengas tú 
aquí a irme yo a tu casa. Mi visita iba a 
ser a preguntarte si no echas, como yo, de 
menos los gratos días de nuestro amiga- 
miento; si no querrías reverdecerlos.
— Ya lo creo que querría. Pero...
— Tu venida me economiza el paseo, y el 
rapto, pues te advierto que, a ser preciso, 
iba decidida a traerte, aunque fuera a la 
fuerza. Pero puesto que estás ya aquí, te 
quedas...
— Bien, Clara, si.-Harto debes saber... Pero 
dime... Te voy a hacer una pregunta muy 
rara, pero muy interesante para mí.
— Tú dirás.
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-—Este nuevo amigamiento ¿acabará, como 
el otro, por cansancio tuyo?
— Vaya usted a saber... Puede que seas tú 
quien primero se canse: en lo porvenir na­
die lee.
— Yo leo que jamás me cansaré de ti.
— ¡Jamás! ¡Qué atrocidad!... Mil gracias, 
mil gracias; 'pero aun agradeciendo tu ga­
lantería, puedes estar tranquilo, que no co­
meteré la felonía de cogerte, ni de recor­
darte la palabra; pues ni creo en imposibles 
ni se los pido a nadie... ¡Qué exagerado 
eres! Ni que estuvieras hecbo de otro barro 
que todos los demás hombres.
— Y tú eres del mismo barro que todas las 
...nuestras mujeres... ¿no es verdad?
— Naturalmente. No me tengo por fenó­
meno.
— Entonces, claro está que esto acabará 
por ti, como aquello.
— Hombre, aun cuando no sea creíble que 
nunca te canses de mi, tanto podrías tar­
dar...
— Entonces Clara, agradeciéndote en el 
alma la distinción, que no olvidaré nunca, 
es imposible reanudar nuestro amigamiento.
— ¡Cómo! ¿Pero no te gusto ya?
— Mas que nunca... Precisamente porque 
me atraes con fuerza de la que no tienes 
idea, no quiero renovar dolores que ahora 
serían todavía más crueles al verme nueva­
mente abandonado.
— ¡Qué tontería...! ¿Y porqué has de 
sufrir? No seas nifio... Dices unas cosas que 
a nadie so le ocurren.
— Lo peor, Clara, es que las siento; pót 
esc no quiero adormecerme en dulce sueño, 
del que ha de despertarme el desengaño.
—  ¡Qué palabras tan raras!
— No, no; prefiero no soñar.
— Pues lo siento de veras, créelo: me con­
traría muchísimo renunciar a la ilusión de 
pasar otra temporada contigo. ¡Habría sido 
tan grata! Mas ¡qué le hemos de hacer! Pi­
des cosas tan extrañas...
— No, no las pido, pues sé que son impo­
sibles.
— Tonto... En fin, ya que no podamos ser 
amigados nos contentaremos con ser ami­
gos muy sinceros... Te aseguro que me fas­
tidia atrozmente tener ahora que buscar 
otro, y, puedes creerme, quienquiera que 
sea, te voy a echar mucho de menos.
— Mil gracias, Clara— contesté Marcial en­
tre amargo e irónico, esforzándose en re­
catar sentimientos risibles en el mundo de 
los supergozantes— . Pero, con todo esto, no 
te he dicho el objeto de mi venida.
—Verdad es que no venias a lo que yo
pensaba... Y no te pongas demasiado presu­
mido con este suspiro que se me escapa al 
recordarlo... Tú dirás.
— Creo estar seguro de que nuestro ami­
gamiento tuvo consecuencias naturales.
— ¿ Consecuencias ?
— Cuando nos separamos tú estabas en­
cinta.
— ¡Ah, sít ün mes después di a luz... ¿Y
qué?
— Que desearla saber la fecha exacta, y  si 
fué niño o niña.
— Pues, hijo, debió ser...; si, hacia enero 
o febrero; hará tres, o cuatro años, creo que 
deben ser cuatro, pero de la fecha precisa no 
me acuerdo. El sexo no lo he sabido nunca: 
no se me ocurrió preguntar. ¿Pero a ti qué 
te importa y  a qué vienen ahora estas in­
dagaciones?
En la punta de la lengua tuvo Marcial el 
contestar: “Porque quiero conocer y  abra­
zar a mi hijo” ; pero el mismo miedo al ri­
dículo, que antes le había contenido, le hizo 
dar respuesta muy distinta, ya preparada 
desde la víspera, cuando después de haber 
mirado al hijo de Cartoya decidió pregun­
tar a Clara los datos que ésta no sabía dar­
le. Por ello contestó:
— Estoy haciendo unos estudios sobre la 
transmisión a la prole de particularidades 
físicas y morales de ios padres, y he pen­
sado que conociéndome a mi mismo mejor 
que a nadie, en un hijo mío será donde mis 
observaciones resulten más fructíferas.
— Ya: se trata de un interés científico...
— Claro... ¿Y no habrá medio...?
-—Como el tocólogo que se hizo cargo de 
la criatura no se quedara con nota... Creo 
•¿e la ley los hace responsables de los ni­
ños, y  los obliga a llevar unos indices.
— ¡Ahr es verdad! Por ahí tal vez podré...
¿Quien fué, quién fué?
Averiguado el nombre de quién habla lle­
vado su hijo al educatorio, se despidieron 
los ex amigados cordialísimamente, como si 
nada hubiera pasado entre ellos, y  sin que 
la fracasada tentativa de aquel reflorecido 
amigamiento proyectara la menor sombra 
sobre la sincera amistad de Clara, que al 
marcharse Marcial se quedaba pensando: 
“Es un fastidio; ya me habla consentido... 
Pero más vale así, porque este chico fué 
siempre raro, pero ahora está loco perdido: 
por menos hay algunos en los manicomios”.
El, por su parte, iba diciendo al salir a 
la calle: “Dicen bien Ramón e Inés: no hay 
diferencia con una yegua ni con una galli­
na. Digo, sí la hay: una amamanta y  otra 
cuida a sus crías.
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HUERFANO DE HIJO
El doctor, a cuya casa fué Rucandio la 
misma tarde del día de su visita a Clara, te­
nía el archivo muy en regla, según demos­
tró su libreta de entregas correspondiente 
al año 9996, donde aquél pudo leer: "19 
de enero. Varón nacido de doña Clara 
Snow: normal; 4.713 gramos.” Debajo, la 
filma del médico, una nota, de diferente le­
tra, certificando la recepción en el Educa- 
torio Internacional, una firma ilegible y el 
sello del establecimiento.
Pero aquí se acabó la pista, pues en el 
educatorio, adonde en seguida fué Marcial, 
lo enteraron, después de torearlo dos o tres 
horas largas, de que el 19 de enero habían 
tenido entrada tres niñas y cinco niños, y 
de haber ya, a la fecha, fallecido tres de 
estos últimos.
En cuanto a saber cuál fué el entregado 
por el Doctor N, que había traído el suyo, 
era imposible; pues los estatutos del esta­
blecimiento vedan tales pesquisas, ya que 
por sabia prescripción de la ley, ésta no re­
conoce a los educandos otros padres que la 
Sociedad y el Educatorio.
De regreso en su casa, en el estado de 
ánimo de quien acaba de perder una espe­
ranza, comenzó a repasar sus impresiones 
de aquel día.
Primera: el resurgimiento, a la vista de 
Clara, y al oír su tentadora oferta, del 
antiguo amor a ella, que ahora, después de 
haber oído la víspera a Cartoya cosas para 
su inteligencia completamente nuevas, veía 
claro que, aun contaminado del ambiente 
donde tal amor había nacido y del modo 
meramente físico de entenderlo la que se lo 
inspiraba, había sido para él algo distinto 
del conocido por los supergozantes, teniendo 
cierta semejanza al de Cartoya a su mujer: 
En seguida, su temor a que la dicha de un 
nuevo amigamiento hiciera más dolorosa la 
segura separación: Después, la impresión 
que en él hizo la fría indiferencia de ella 
ante la negativa de él; y, sobre todo, el ab­
soluto olvido de aquel hijo que, cual Ra­
món e Inés decían, ya miraba Marcial como 
prolongación de él y de Clara: carne de sus 
carnes y sangre de sus sangres, y alma na­
cida de sus almas, aun cuando lo negara
el sapientísimo Mob, por no creer en el 
alma.
Aquello le había curado del amor a Cla­
ra: de repente, como cura un cauterio,
o como si le hubieran arrancado brutal­
mente y de un solo tirón la espina añeja 
que aquel día había vuelto a pincharle, al 
renacer sus muertas esperanzas, sólo para 
morir definitivamente. Ya no le punza­
ría más porque estaba extirpada; pero 
en lugar de ella quedaba otra, y ésta impo­
sible de arrancar: la espina del infructuoso 
afán de besar a su hijo, despertado al be­
sar al de Cartoya, de abrazar a aquel hijo, 
abandonado, según frase de Inés; y, lo que 
era más grave, según acusación ya formula­
da por su propia conciencia.
Mirando en derredor, pensando en lo que 
en aquel mundo hacían todos sus contem­
poráneos, buscaba justificación a su proce­
der en la general conducta, queriendo com­
batir el despertar de su conciencia a fuer­
za de argumentos que su juicio hallaba en 
abundancia en usos, leyes» y hasta en la 
misma despiadada filosofía del egoísmo; 
mas cuando ya veía seguro el triunfo de sus 
sesudos raciocinios, eran éstos arrollados 
por un dolor mucho más fuerte que todos 
los argumentos: por la pena de serle, por 
su culpa, imposible satisfacer aquel deseo, 
en su impotencia torturante, de besar a su 
hijo; por la estéril lamentación del senti­
miento de su paternidad, tardíamente des­
pertado.
—Pero será posible que los parias sean 
•quienes tengan razón?— exclamó levantán­
dose agitado— . ¡Qué desatino...! Esto son 
locuras... El mundo entero, el que vale, el 
que discurre y pesa, el de los inteligentes y 
los sabios, no puede equivocarse; forzosa­
mente ha de tener razón... Los degradados 
parias, el desequilibrado Cartoya, esos dos 
bárbaros, venidos de siglos ignorantes, no 
pueden prevalecer contra la inteligencia y 
la sabiduría de los míos, contra mi propio 
juicio y mi sentir... ¿Mi sentir? Qué me 
importa el sentir, cuando él precisamente es 
responsable de la fascinación que en mí están 
ejerciendo las insensateces oídas a esas 
gentes... No se burlaría poco Mob al ente-
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rarse de que tolero a mi corazón subírseme 
a la cabeza a discutir con el cerebro.
Así me luce el pelo: primero, la estupi­
dez de desdeñar a Clara, pretendiendo 
amores Imposibles para gentes de juicio, y 
después, la imbecilidad de torturarme con 
este otro imposible, que no atormenta a nin­
gún padre que no tenga perdido por com­
pleto el seso.
Hay que desimpresionarse y  reponerse de 
esta vergonzosa crisis de sentimentalismo, 
causada por la vista de esa mujer. Esto se 
pasará cual pasó lo de antaño; y al niño lo 
olvidaré..., o, por lo menos, me acostumbra­
ré a su pérdida como me habitué a la de 
su madre: no con mayor facilidad, puesto 
que nunca he disfrutado de su compañía, 
cual disfruté la de ella...
A trabajar, a trabajar; el trabajo me dis­
traerá, sujetándome el pensamiento a cosas 
serias. Y se puso a trabajar.
Pero después de una hora de inútiles es­
fuerzos para concentrar en su tarea la re­
belde imaginación, que se escapaba a cada 
paso, tan pronto recordando los sucesos del 
día como queriendo analizar el perturbado 
estado de su ánimo, comprendió que nada 
de provecho haría aquella noche, y decidió 
acostarse; mas cuando, preocupado con la 
idea de aquel hijo perdido irremisiblemen­
te, entraba en la alcoba, dió de improviso 
media vuelta, cerró la puerta de ella, y me­
dia hora después abría la de la cueva de 
Cartoya, que al verlo tan inopinadamente, 
exclamó:
— ¡Tú! ¡Otra vez hoy...!
— Perdona, Ramón... Es muy tarde, casi 
media noche, e Irías ya a acostarte.
— No te preocupe eso. Te esperaba, sí, 
pero no tan pronto. Mejor, mejor.
— Oye, Ramón: la primera vez que bajas­
te aquí, los ojos de María fueron para ti 
imán, que te hizo volver al día siguiente... 
Me ha pasado lo mismo.
— No te entiendo, Marcial.
— Anoche no he pegado los ojos, y como 
tampoco los pegaría hoy si antes no satis­
fago mi deseo de mirar a tu hijo, vengo a 
verlo.
—  ¡A mi hijo...! ¿Pero cómo es posible 
que a tal extremo te trastorne un niño al 
que sólo un momento has visto? Y para eso, 
dormido. “
— Porque hasta ayer no había pensado en 
que hace cuatro años perdí el mío; porque, 
de pronto, se me hincha hoy el corazón ab­
surdamente con el cariño a un imposible; 
porque anoche entrevi que esa criatura es 
para ti lo que nunca podrá ser para mí mi 
abandonado hijo; porque tengo envidia de
la dicha que gozas contemplando y acari­
ciando al tuvo; porque...: porque me odio 
a mí mismo...
— Serénate, Marcial, serénate.
— Me odio o me desprecio... Yo mismo 
le dije ayer a Inés, condenándome con mis 
propias palabras, me acuerdo bien de ellas: 
“Quien abandona sus obras es indigno de 
crear nada“. Y yo he abandonado la más 
grande, la más noble de mis obras...
— No, Marcial, no; no eres indigno: lo 
eras ayer; pero al sentir ese dolor por el 
mal que hiciste, hoy ya no lo eres.
— Es un torturador remordimiento.
— No es solamente eso; es algo más, y tie­
ne nombre mucho menos terrible: es arre­
pentimiento, que al doler cual te duele, es­
tá borrando tu indignidad pasada.
— Imposible, imposible.
— No hay imposibles para la Omnipoten­
cia. Mi Dios te dice por mi voz que ese do­
lor ha comenzado ya a lavar la mancha que 
tanto te atormenta. Sufre, Marcial, sufre: 
el sufrimiento que redime y ennoblece es 
bueno.
— No me hables de cosas incomprensi­
bles...
— ¿Pero tu Dios dice de verdad eso...? 
¿Lo crees tú realmente...? No puede ser, no 
puede ser... No me hables de cosas que no 
entiendo.
— No te hablaré... El tiempo es suyo; El 
te hablará eligiendo su hora. Ahora sólo 
quiero decirte que si no te parece indiscre­
ción la simpatía de un corazón amigo y ha­
llas alivio en abrirle el tuyo, puedes hablar; 
que calles si te repugna hablar; que mires a 
mi hijo, puesto que a eso has venido y en ello 
crees hallar consuelo. Estate cuanto quieras 
y vete cuando te plazca...
Marcial se acercó al pobre lecho donde 
dormía el niño con la rubia cabellera es­
parcida en la almohada y los desnudos bra- 
citos por cima de la manta; lo miró largo 
rato y murmuró:
— ¿Será aquél tan hermoso...? Ahora estará 
durmiendo como éste... ¡Qué feliz es Car­
toya...! ¡Y qué feliz también este niño! Lo 
recibió, al nacer, el cariño de sus padres; al 
mío, no; lo llevará su padre por la vida, lo 
consolará si llora; el mío irá solo por el 
mundo, y solo llorará, porque no tiene pa­
dre.
-—Él tuyo tiene un Padre que vela y  pue­
de más que tú y que yo: El Padre de todo 
lo existente, que no le faltará: el mismo 
Padre tuyo, que, cuando menos podías es­
perarlo, ve tu aflicción y te trae aquí para 
darte el consuelo de oírme que tu hijo no
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está en el mundo abandonado, pues vela 
sobre él un poder mucho mayor que el tuyo, 
mucho mayor que el mío; para hacerte sa­
ber que una misma mirada de amor cae de 
lo alto en este instante sobre esos dos niños, 
pues los dos son sus hijos.
— ;Qué cosas tan increíbles dices...! Pero 
sen dulces, muy dulces; parece que mitigan 
la crudeza del dolor que siento... Y en me­
dio de mi pena me consuela mirar a tu hijo, 
pensar que una misma inocencia dará a éste 
y al mío la misma paz de ese plácido sueño; 
me consuela pensar que, por lo menos hoy, 
no le toca a él este dolor que siento.
Antes de irme quiero empaparme bien en 
la pureza y la dulzura de ese sueño, para 
que ellas puedan defenderme de mis negras 
ideas cuando me vuelva arriba solo.
—¿Y porqué has de irte...? Pues tene­
mos la suerte de que, por misterio tan in­
comprensible como todos los del corazón hu­
mano, te consuela la cercanía de mi hijo; 
siéntate cerca de él y estáte cuanto -quie­
ras.
—Pero, tú... Es ya muy tarde... No pue­
do, no debo...
—¿En qué mejor ni más a gusto pasar la 
noche que en aliviar una desdicha?
—Gracias, Ramón, gracias; eres bueno... 
Me sentaré junto a él un rato..., un ratito...
Al ver a su amigo sentarse sonrió Carto- 
ya bondadosamente y le imitó, sin perder­
lo de vista, cual queriendo penetrar a tra­
vés de su semblante en el cúmulo de senti­
mientos nuevos que en su alma combatían.
Así transcurrió un rato largo, muy lar­
go; el expresivo rostro de Marcial reflejaba 
la lucha en su interior librada por contra­
puestos propósitos, hasta que al fin, como 
quien, en pos de largas vacilaciones, toma 
una resolución, dijo para sí:
— Si, es lo mejor; por cada confianza que 
le he hecho me ha devueto un consuelo.
Y volviéndose a Cartoya, continuó en al­
ta voz:
—Ramón, necesito contártelo todo.
—Si eso te alivia, estoy a tus órdenes.
—Pero va a ser largo, pues necesito en­
señarte hasta lo hondo de mi corazón; y 
como es muy tarde y tienes que descansar, 
mejor será aplazarlo hasta mañana.
—Si lo aplazáramos no descansaría, pen­
sando que tú no descansabas.
Cerca ya de las tres de la noche comen­
zó Rucandio la historia de sus amores con 
Clara y de su aspiración de hallar en ellos 
lo que ella era incapaz de darle. Relató 
luego las impresiones nuevas despertadas
en él por la comunicación con Inés, Juan y 
el mismo Cartoya; su resolución de la vís­
pera de buscar a su hijo; la visita a Clara, 
las pesquisas inútiles para encontrar al ni­
ño; y como ciego, a tientas en un descono­
cido mundo, para andar por el cual Carto­
ya le servia de lazarillo, fué después expo­
niendo sus insólitas impresiones de aquellos 
días, determinantes de la crisis moral por 
que su espíritu pasaba.
Fué larga, larguísima, la conferencia, muy 
parecida a confesión, en que, olvidados am­
bos de todo menos de la tragedia de aquel 
alma, y faltos, en los subterráneos, de la 
luz del amanecer, no se enteraron de que 
la noche hacia pasado; y cuando hablando 
continuaban todavía a las siete de la maña­
na, despertó el pequeñuelo.
Abrió los ojos, se frotó los párpados con 
sus manecitas gordezuelas y rosadas, se sen­
tó en la cama y en seguida, con la rapidez 
característica en los niños, para adquirir el 
pleno uso de los sentidos cuando espontánea­
mente se despiertan, dijo:
—Papá, papá... Yen a vitime... ¿Quen es 
ete señó?
Volvió rápidamente la cabeza Marcial, 
como si oyera algo muy extraordinario; y 
lo era en efecto para él; pues como en el 
siglo cien solamente los empleados de los 
educatorios andan entre niños, aquélla era 
la primera vez que su oído era acariciado 
por la fresca voz de una criaturita, produ­
ciéndole impresión tan nueva en el corazón 
como en el oído.
Cartoya corrió al lecho, cogió en brazos 
a su hijo, volvió con él junto a Marcial, y 
sentándose al niño, en camiseja, descalcito 
y en pernetas sobre las rodillas, dijo a éste:
—Este es un pobrecito señor que tenía un 
niño como tú, y se le ha perdido.
— ¡Pobe señó...! Habá lorado mucho. 
Mira, señó, yo tamén tini un pipí, y se fo; 
y loré mucho. ¿Te s’ecapó tu nené como pi­
pí? Pipí, malo; nené, malo... Yo no m’ecapo, 
yo no dejo solo a papá.
Marcial, que al ver el tierno corpezuelo 
no tenía ojos ni admiración bastantes para 
extasiarse en aquella para él ignota mara­
villa de la naturaleza, sintió emoción hon­
dísima al oír la inocente charla del pe­
queño.
Pero al oírle “yo no dejo solo a papá” y 
acordarse de que él había dejado solo a su 
hijo, prorrumpió en llanto amarguísimo.
—No lores, señó. Papá me tajo oto pipí; 
tu papá te taerá oto nené.
Marcial continuaba llorando, con la cara 
escondida entre las manos» y cada vez con
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mayor desconsuelo, porque la vista de aquel 
ángel en brazos de su padre le hacía com­
prender con amarga evidencia io que habla 
perdido abandonando a su hijo.
Con los hermosos ojazos muy abiertos 
miraba el pequeñín muy asombrado aquella 
pena. Cartoya le dijo a media voz unas pa­
labras al oído y lo acercó a Marcial, hasta 
que con sus manecitas pudo agarrar los de­
dos de éste y tirar de ellos para apartarle 
de la cara las manos, con que se la cubría, 
diciendo al mismo tiempo:
—No lores más, señó... No quero que lo­
res... Papá dise que me queres mucho; yo
tamén te queriré y jugaré contigo... Pero 
si loras no te queriré.
Imposible describir de modo que de ella 
dé fiel idea la sorpresa de Marcial al sentir 
los tirones de aquellas manecitas ni la dul­
zura del consuelo que le procuraron las ca­
riñosas e inocentes palabras que los acom­
pañaban; pero mayor fué aún la tibia sua­
vidad que alivió su alma cuando, dicien­
do a su hijo “bésalo, bésalo”, puso Cartoya 
al niño en las rodillas de sil amigo y sintió 
éste que los brazos de la criaturita se ce­
ñían a su cuello repitiendo:
—Yo jugaré contigo, pero no se lora.
X V II
LOS RESUCITADOS VEN LA DICHA Y EL DOLOR EN LO HONDO
DE LOS CORAZONES
—Tarda hoy Rucandio.
— Sí; y lo siento: deseo hacerle unas
cuantas preguntas... Con esto del amor Mob 
me ocurre lo que de niña con los cuentos de 
miedo: a pesar del que me infundían eran 
los que más me interesaban.
—No me extraña: esos descubrimientos 
relativos al corazón tienen aspecto de cosa 
casi satánica; pero indudablemente son fas­
cinadores.
— Yo no he podido entender del todo lo 
que llevamos leído de la memoria, ni acabo 
de convencerme de la posibilidad de todo 
ello. Además, como el cuaderno que nos dejó 
don Marcial no explica sino una parte de 
la invención, tengo presentimiento, muy pa­
recido a terror, de que en lo restante hemos 
do encontrar algo espantosamente horrible: 
diabólico, como decías antes. Y tengo miedo, 
Juan, mucho miedo.
Tal hablaban en el laboratorio los es­
pañoles de la vigésima centuria mientras 
aguardaban a Marcial, que no llegaría 
aquella mañana, porque el cansancio físico 
de dos noches en vela, unido al rendimien­
to ocasionado por la crisis moral que atra­
vesaba, habían agotado su resistencia cor­
poral; y la necesidad de descanso aprove­
chó, para imponerse a la tensión del espí­
ritu, el plácido oasis que en los dolores de 
éste abrió la escena con el hijo de Cartoya. 
Así, cuando ya corridas las ocho de la ma­
ñana, subió Rucandio a su habitación, se ten­
dió en la cama, quedándose casi instantá­
neamente dormido como un leño, sin que 
hasta pasadas las tres de la tarde diera 
cuenta de su persona.
Cerca de las doce, cuando marido y mu­
jer, pensando ya que su inmediato jefe no 
irla al laboratorio aquella mañana, se dis­
ponían a marcharse a su alojamiento, se 
abrió la puerta de aquél, presentándose en 
ella el excelso Mob, que venía a darse una 
vuelta por allí, con objeto de conocer las 
impresiones de Marcial sobre el fruto obte­
nido de sus primeras lecciones a los bárba­
ros y sobre posibilidad de que llegaran a 
servir para algo.
Al enterarse de que Rucandio no había 
ido se le ocurrió tantearlos él; y haciéndo­
les algunas preguntas, le satisfizo verlos ya 
enterados de las fibrillas y del plasma amoro­
so, y le agradaron sus curiosidades sobre el 
modo de engendrarse en ellas afectos y 
odios.
Esto, y la vanidad de Mob, que se compla­
cía siempre en hablar de su invento, le deci­
dió a echar la mañana a perros, dando él por 
excepción la conferencia de aquel día a los 
bárbaros, y utilizando en ella un aparato muy 
curioso, externamente similar a un cinema­
tógrafo, e ideado por él para convencer a 
la gente de la realidad de sus descubrimien­
tos, sin descubrir detalles de ellos: bien por
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que quisiera mantenerlos ocultos, bien, y 
todo puede ser, porque él mismo no cono­
ciera sino sus efectos.
Por eso cuando Inés le preguntó, como lo 
había la víspera preguntado a Marcial, de 
qué manera nace el amor en las fibras y en 
el plasma, contestó:
— El movimiento se demuestra an3ando, 
y, por lo tanto, mejor que daros explicacio­
nes, acaso incomprensibles para vosotros, 
prefiero haceros ver los mismos corazones 
funcionando, hacer nacer ante vuestros ojos 
el amor en ellos.
—Ya ayer nos enseñó don Marcial en los 
microscopios...
—No es eso; ayer no visteis S'no pedaci- 
los de corazones cortados con micrótomos, 
mientras hoy vais a ver corazones enteros, 
vivos, latiendo en el interior de criaturas; 
hoy vais a ver el amor, la dicha y el dolor en 
movimiento (1).
A l oír esto se estremeció ella de terror, y 
tentada estuvo de decir que no quería ver 
nada; mas su curiosidad se sobrepuso al 
miedo, y preguntó:
— ¿Pero corazones vivos...? ¿Dentro de 
criaturas también vivas...? ¿Es posible?
—Sí, pequeña, sí.
—¿Entonces esas criaturas tendrán los 
pechos desgarrados?
—Por el dolor, algunas; pero enteros, sin 
una cortadura de bisturí. Con anterioridad 
al descubrimiento de los rayos ómicron ese 
habría sido el procedinfiento necesariamen­
te empleado. Como en la antigüedad se per­
foraban los estómagos de los perros vivos 
para estudiar la digestión, así abríamos nos­
otros a los parias, manteniéndolos vi­
vos también, para hacer el estudio de diver­
sos órganos; pues es mucho más útil expe­
rimentar en personas que en perros, gatos 
o conejos. Pero así como los rayos X, ya 
conocidos en vuestra época, permitían cier­
tas exploraciones internas por la diversa 
transparencia a dichos rayos de las carnes 
y los huesos, los rayos ómicron, desconoci­
dos de vosotros, han proporcionado una va­
riadísima escala de radiaciones, a las cua­
les son transparentes los huesos, y unas u 
otras clases de orgánicos tejidos. Según al 
aplicarlas, se gradúe la intensidad de ellas,
(1) El micrótomo es un aparato maravilla de 
la mecánica moderna con el que el histólogo cor­
ta los tejidos animales que, previamente tefiidos, 
desea estudiar al microscopio, dejándolos reduci­
dos a un inverosímil espesor de diminutas frac­
ciones de milímetros (milésimas de milímetro), 
con !o cual pueden estudiarse por transparencia. 
Los botánicos usan igualmente mucho este aparato 
para el estudio de las plantas.
penetran más o menos en el cuerpo huma­
no, haciendo invisibles las partes de él que 
no se quieran observar y visibles las que 
importe examinar.
Así, cual Si fueran vulgares placas foto­
gráficas, he obtenido las omicrografías de 
corazones vivos que voy a mostraros, pro­
yectándolas con un cinematógrafo que am­
plía extraordinariamente el tamaño de los 
que vamos a examinar en la lección de hoy.
Venid, el aparato está en otra habita­
ción.
Instalados los esposos frente a dos pan­
tallas cinematográficas gemelas, vieron apa­
recer en la de la izquierda un hombre y 
una mujer en tamaños naturales, y en la 
de la derecha dos enormes, corazones, cada 
uno de más de tres metros, tan transpa­
rentes como si fueran de cristal. Al propio 
tiempo, un fonógrafo comenzó a recitar la 
declaración de apasionado amor hecha por 
el caballero a la dama, mientras el cine­
matógrafo reproducía el rostro de él ani­
mado con entusiasta afecto que lo movía, 
y el de ella, helado por la absoluta indife­
rencia con que oía la expresión del amor 
que inspiraba: más categóricamente mani­
festada, al fin, en la negativa de correspon­
dencia expresada en palabras que el fonó­
grafo repitió (1).
—Fijaos bien—dijo Mob al comenzar la
(1) Es de suponer que el procedimiento em­
pleado para fotografiar los corazones cinematográ­
ficamente vistos por los redivivos bárbaros del si­
glo xx, fuera semejante, aunque, naturalmente, 
perfeccionado, pues tiempo dan ochenta siglos para 
perfeccionar cualquier Invento, de uno novísimo—- 
novísimo en 1921—del Doctor Jules H. Stein, lla­
mado FLUIDO X : X-ray-fluid lo llama él en inglés, 
y nosotros abreviamos la traducción.
Es sabido que los rayos X, a los que acude el 
tai doctor para dar nombre a su invención, pa­
san a través de las carnes, trasparentes a ellos, 
como lo es el carbón, no siéndolo, en cambio, el 
cristal, que los intercepta como los huesos y el 
plomo.
Tal es la causa, también lo sabe casi todo el 
mundo, de que la utilidad principal de esos ex­
traordinarios rayos en diagnósticos médicos se ma­
nifieste al formular los referentes a padecimien­
tos óseos, siendo muy limitada en los reconoci­
mientos de visceras como el hígado, el corazón, 
etcétera, que con dichos rayos se ven sumamente 
confusos.
El flùido de! Doctor Stein no es e! fin del ca­
mino, pero bien puede ser el comienzo del que 
hay que recorrer hasta llegar a ver con claridad 
completa todos los órganos internos del cuerpo 
humano : pues dicho invento tiende, y en tal pro­
pósito parece haber obtenido ya muy atinados re­
sultados, a hacer transparentes, en el grado en 
cada caso conveniente, las partes del organismo
BIBLIOTECA NOVELESCO-CIENT1FICA
proyección de los corazones en la otra pan­
talla—. El de la mujer es el de la derecha; 
el líquido plasma amoroso contenido en sus 
celdillas está perfectamente transparente y 
las fibrillas amatorias flotantes en él com­
pletamente quietas; esa quietud es indife­
rencia. En el otro corazón, el del enamo­
rado, esas mismas fibrillas se agitan con 
incesante movimiento, oscilan temblorosas, 
vibrando con impulsos de am or- ¿Apre­
ciáis las diferencias que os señalo?
—SI. si, s jñcr.
—Son perfectamente perceptibles.
—Pues ahora, sin preocuparnos del des­
deñado, quiero mostraros el corazón de la 
misma desdeñosa, a la que, como veis, man­
tengo en la pantalla, cuando lo Impresiona 
la vista de ese otro caballero que ahora 
aparece, en la proyección, en el lugar don­
de el otro estaba antes.
El cinematógrafo y el fonógrafo repre­
sentaban una escena de amor correspondi-
que no se quieran examinar, y estorben para ver 
otras qtie deseen reconocerse, dejándolas menos 
translficidns u opacas.
En una revista norteamericana de este mismo 
af:o acaba de publicar el doctor ' citado vistas 
fotogrAflcns de la mano de un feto, de un feto 
entero y de un murciélago, tomadas después de 
aplicarles sil Invento, y tales vistas muestran con 
estimables detalles no solamente los huesos, sino 
tejidos internos situados detrfls de otros, que en 
nada entorpecen la vista de los primeros, por re­
sultar la transparencia de los segundos absoluta.
El problema físico-químico que el inventor se 
pií.puso resolver para llegar a los resultados per­
seguidos, resulta puntualizado por palabras de 
aquél, que fielmente traduzco:
“La acción del Atildo X se basa en las leyes de 
la refracción. El Adido se compone de cierto nd- 
moro de líquidos químicos—que naturalmente 
calla cufiles sean—, los cuales rodean y penetran 
objetos o tejidos, haciéndolos, a voluntad, trans­
parentes o semitransparentes. Puede afirmarse 
que diferentes tejidos tienen diferentes índices 
de refracción : que la ley bien conocida que rige 
para los índices de refracción de los cuerpos in­
orgánicos* puede hasta cierto punto aplicarse a 
los cuerpos orgánicos en estos términos: si un 
vegetal o el cuerpo de un animal se sumerge hasta 
saturarlo en un líquido cuyo índice de refrac­
ción sea próximamente la mitad del de dicho cuer­
po, el resultado es una menor reflexión de la luz 
y una aproximada transparencia.”
Ademfts de los resultados que el Doctor Stein 
consigna en la noticia de su descubrimiento haber 
obtenido en la inspección de organismos animales, 
entre los cuales habla del examen de sistemas 
vasculares, es sumamente curioso y sumamente 
expresivo el siguiente, que se refiere a estudios 
vegetales:
Una tabla de madera de media pulgada de 
grueso sometida al tratamiento del Adido X, deja 
ver no solamente todos los detalles d'e su fibrosa 
estructura interna, sino que, a travos de ella, per­
mite leer un impreso colocado al otro lado.
Tal es la forma en que el inventor se expresa 
en una revista de Nueva York.
do: dulces miradas, extáticas contempla­
ciones, amorosas frases, mutuas carcias...
—Mirad, mirad los corazones, que son lo 
interesante, y veréis cómo las gratas im­
presiones fie esos» felices novios dilatan 
núcleos y fibrillas aumentando sus volúme­
nes hasta llenar con ellos todo el espacio 
en situación Je indiferencia reservado al 
plasma. Miradlos, ya ocupando por entero 
los huecos del corazón físico y producien­
do en él la impresión de henchimiento y 
plenitud, la exuberancia de vida que las 
criaturas experimentan al sentirse felices.
—Si, sí, es verdad—dijo Inés—: eso, eso 
se siente cuando se es dichoso.
Mirad, transparentados en los rostros de 
los amantes de una pantalla los efectos de lo 
que veis en sus corazones en la otra... Eso 
es la dicha, que acelera el latir de su san­
gre, colorea sus semblantes, brilla en sus 
miradas. Vedlos, vedlos.
—Sí, sí, es verdad, señor Mob, en esas 
caras resplandece la felicidad; tiene usted 
razón: el henchimiento que nos ha hecho 
ver en los corazones es el amor, que inun­
da las almas de esas dos criaturas.
—¿Almas? ¡Qué cosas dices, hombre...! 
¡Qué terminacho...! Esas son antiguallas... 
El amor no es sino lo que acabáis de ver: 
una dilatación física, ni más ni menos, co­
mo la del mercurio en el termómetro cuan­
do sube la temperatura: una hinchazón o 
una hipertrofia: hay pruebas concluyent-s.
—Sin embargo, señor Mob...
—Mira, chiquita, no pierdas el tiempo; a 
mí no se me hacen observaciones.
—No, no, señor, de ningún modo; no era 
esa mi intención, sino que desearíamos sa­
ber lo que pasa en...
—¿En eso que vosotros llamáis alma...? 
No lo puedo decir. Mi ciencia sólo ha visto 
fenómenos tangibles, ni se cuida de otros; 
ni el análisis, ni el microscopio ni el escal­
pelo penetran más allá de la carne. Para sa­
berlo sería preciso preguntarlo a las igno­
rantes criaturas que todavía aman como en 
edades atrasadas se entendía el amor; a los 
seres inferiores, que son en nuestras manos 
instrumentos de trabajo; a jornaleros, a 
ideólogos y poetas... Mas no, no pregunte­
mos: contestarían en un lenguaje arcaico e 
incomprensible, con vocablos e ideas que 
nuestra ciencia desconoce; hablarían de sen­
timientos, y sólo conocemos sensaciones; de 
sacrificio, abnegación y de una multitud de 
platonismos que en nuestros oídos sonarían 
a hueco.
Pero dejemos ya estas vaciedades, y vol­
vamos a lo práctico y positivo, para lo cual 
voy a mostraros ahora lo que pasa en los co-
Mirad reflejados en ios rostros de los amantes de una pantalla los efectos de lo 
que veis en sus corazones en la otra...
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razones atenazados por el dolor. Pero en esto 
podemos ir ya más de prisa. Mirad: esos que 
uno en pos de otro hago desfilar por la pan­
talla de la izquierda son gentes afligidas por 
amor contrariado, desdenes, celos o pérdidas 
de queridos seres: dolor este último sólo 
padecido ya, en el mundo, por los estúpidos 
parias, que se obstinan en vivir aferrados a 
una vetusta institución que llaman familia. 
Las muecas de las caras que vais viendo re­
velan los tormentos que el dolor hace pade­
cer a esas criaturas.
En la pantalla surgían, para pasar y des­
aparecer según hablaba el sabio, sucesivos 
semblantes contraídos por pesar, temor, có­
lera; una lúgubre procesión de ojos llorosos 
y adoloridas caras contristando hondamente 
a los conmovidos espectadores de aquella 
extraordinaria sesión cinematográfica: con 
tristeza todavía mayor al ver desfilar por la 
ctra pantalla un rosario de torturados cora­
zones, correspondientes a aquellos desdicha­
dos, y oír a Mob explicar de este modo los 
fenómenos que aparecían bien visibles en 
la pantalla.
— A la inversa de lo que en aquellos dos 
amantes dichosos de antes habéis visto, mirad 
cómo en estos infelices se contrae la célula 
amorosa en términos de hacerla impercepti­
ble a los más poderosos microscopios del psi- 
co-histólogo; se retraen las fibrillas cual si 
fueran absorbidas por los núcleos, encogién­
dose— vedlo, vedlo— con doloroso y convulso 
temblor; el plasma pierde su habitual trans­
parencia y fluidez; se enturbia al espesarse, 
y como consecuencia de estas disminuciones 
de volumen, las partes carnosas del corazón 
material experimentan sensación de vacui­
dad, haciendo decaer el ritmo con que se 
marca el fluir de la vida: la sangre pierde 
calor, corre en las venas dolorosamente, y 
* la desdicha obscurece el semblaflte con livor 
cadavério.
— ¿Qué te pasa, pequeña?
— Que estoy conmovidísima. ¡Pobres cria­
turas... pobres criaturas!.. ¡Cuánto debe 
usted haber padecido teniendo, para hacer 
su descubrimiento, que ver y remover tantos 
dolores!
— Tú estás loca, criatura... ¡Padecer! ¡Qué 
desatino! ¿No comprendes que cada uno de 
esos latidos de dolor que mi ciencia descu­
bría, analizándolo, espiando su desarrollo, 
inquiriendo su causa, empleándolo después 
en cosas útiles, era un triunfo de mi genio?...
¡ Qué cosas más raras se les ocurren a estos 
fósiles resucitados!
— S í; ya comprenderá usted que gentes tan 
atrasadas como nosotros han de maravillar­
se de todo esto— dijo García al ver a Inés
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tan anonada por la inhumana contestación 
del sabio, o tan indignada de ella, que de dar 
respuesta, era de temer fuera muy desagra­
dable para Mob. Y luego prosiguió: — ¿Y no 
ha hecho usted estudios para inmunizar con­
tra el dolor los corazones, o siquiera para 
atenuar sus padecimientos? Habría sido un 
precioso prob'tma que únicamente un ge­
nio como el de usted sería capaz de resolver.
— Aciertas en ^sto: en el mundo sólo yo 
soy capaz de resolverlo; pero no lo resolve­
ré, porque yo no hago nunca tonterías, y se­
ría imbecilidad privar a las industrias con 
que los superpensantes nos beneficiamos de 
las poderosas fuerzas desarrolladas por los 
padecimientos de los parias... ¿No compren- 
aes que la idea de amenguar dolores a esa 
ralea sería tan absurda como la de aneste­
siar a los bueyes al uncirlos a la carreta 
para que no sintieran los pinchazos del 
aguijón que los hace andar?
— Juan, yo me pongo mala.
— Calla, calla, mujer. SI, sí, señor; tiene 
usted mil razones— contestó Juan con voz 
ahogada por el espanto que le inspiraba la 
fría inmoralidad del hombre en cuyo poder 
estaban Inés y él— . Sí, sí, señor; mi pre­
gunta era desatinada; ya comprendo el lógi­
co interés de los superpensantes en aumen­
tar dolores que benefician al progreso.
Inés no tenía fuerzas para hablar: única­
mente en sus ojos, clavados en Mob con ex­
presión de terror, podían conocerse sus im­
presiones. Felizmente, no la miraba aquél, 
y tal vez atribuía aquel mutismo a estupe­
facción de ella ante su talento y su ciencia. 
Por ello prosiguió;
— Ya que habéis comprendido cuán estú­
pido sería en los superpensantes perder las 
ventajas obtenidas de dolores que a nosotros 
no han de dolemos, voy a completar lo di­
cho con dos palabras que os preparen para 
entender fácilmente en sucesivas explica­
ciones cómo transformo el amor en ener­
gías industriales: el amor y el dolor; pues 
precisamente los dolores del amor encierran 
muchísima más fuerza que las dichas de él 
nacidas.
Como a vosotros no se os habrá de alcan­
zar, os diré que si por su exquisita sensibi­
lidad, por lo incoercible de sus retracciones 
y por su constitución ignorada, escapan cé­
lulas y  fibrillas a la manipulación indus­
trial, siendo para la vida práctica en abso­
luto inútiles, no ocurre lo mismo con el plas­
ma, que aun veleidoso en su composición y 
accidentes externos, tiene existencia menos 
variable, y más perceptible realidad. De es­
tudio metódico y de repetido s experimen­
tos resulta que el tal líquido no viene a ser
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sino un intermediario, o, hablando con ma­
yor propiedad, un transformador de fenó­
menos anímicos en sensaciones fisiológicas 
propulsoras del trabajo material efectivo del 
corazón, la sangre, etc., etc.
De esto a la aplicación mecánica no hay 
sino un paso, fácilmente salvado tan pron­
to se reflexiona en la flagrante semejanza 
del plasma amoroso al agua acidulada de 
nr.a pila eléctrica; pues aun siendo la com­
posición química de ese misterioso líquido 
un secreto que todavía se resiste al análi­
sis, mis experimentos me permiten afirmar 
que físicamente no es sino un mero conduc­
tor del flúido psicoelóctrico: ni más ni me­
nos, un conductor análogo a los alambres 
de dinamos y motores: al ozo-voltio, o al 
eteridio (1 ); que del mismo modo que és­
tos dan paso a ondulaciones electromagné­
ticas, lo ofrece éste a las reacciones electro- 
amatorias entre él y los núcleos y fibrillas. 
Y con esto doy fin a esta conferencia, que 
habéis tenido la suerte de escucharme, y  
que espero habrá hecho dar un buen avan­
ce a vuestra instrucción.
— Sí, sí, señor: muy grande. Mil gracias, 
mil gracias—se apresuró a contestar Gar­
cía, dando un codazo a su mujer, a quien 
dijo por lo bajo en español: “di algo, di 
algo” .
—Muchas gracias, muchas gracias—mur­
muró ella con voz desfallecida.
—Cuando venga Rucandio enteradle de lo 
que os he explicado, para que no pierda 
tiempo en repetíroslo. Y adiós, pequeños.
Cuando el matrimonio se quedó solo, ex­
clamó Juan:
—Buen susto me has dado: a cada paso 
creía que ibas a hacer algún comentario in­
dignado, o que en la cara te iba a conocer 
Mob los pensamientos. Ahora resulta que 
eres tú quien olvida la prudencia que a cada 
paso me predicabas estos días pasados.
—Es que esjoy mala; que ese hombre me 
ha puesto enferma; que si hubiera durado 
más el horrible espectáculo de la tortura de 
esos pobres corazones, no lo habría podido 
resistir, y habría echado a correr, y gritado 
y dicho... No sé qué, pero de cierto algo que 
no habrían sido elogios, porque solamente la 
vista de ese infame me pone enferma de 
aborrecimiento... Perverso, perverso.
—Infame, sí, y perverso: tienes razón... 
Y más temible cuanto más perverso, porque 
nos tiene en su poder... Pero a despecho de 
ello, ¡qué ciencia y qué talento los suyos!
—Sí, colosales, pero malditos... El es la 
prueba de a lo que puede conducir la bien­
hechora ciencia cuando marcha sola, huér­
fana de toda idea de moralidad.
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Difícil es saber si, a tener Mob noticia 
del amor naciente en el corazón de su ayu­
dante, habría considerado que valiera la 
pena de beneficiarlo industrialmente; mas 
sí se sabe que a Marcial le hacía un gran 
beneficio.
Magnífica ocasión sería esta de filosofar 
un poco; pero por ser las realidades más 
convincentes que todas las filosofías y todas
(H  En días posteriores explicó Marcial a los 
esposos qué son el ozo-voltio y el eteridio, desco­
nocidos de ambos como descubiertos, estudia­
dos y utilizados mientras dormían. El ozo-voltio 
es oí pns Inteligente que en la atmósfera ofrece 
cauce a la palabra humana transmitida por el 
telégrafo sin hilos; el eteridio, en los espacios si­
derales da paso a las Ideas que de unos a otros 
mundos transmite la telegrafía interplaneteria 
del siglo cien.— Nota de Juan García.
las reflexiones, dejamos al lector que filoso­
fe, si le place, por su cuenta, limitándonos 
a consignar el hecho de que Marcial sentía 
alivio a los dolores morales nacidos de las 
perplejidades de su espíritu entre ideac 
y costumbres arraigadas, guías indiscutidos 
hasta entonces de su vida, y los sentimien­
tos despertados en él por Cartoya y los nue­
vos amigos del siglo viejo: sentimientos ab­
surdos para su inteligencia, pero simpáticos 
al corazón.
Lo más extraordinario era que el alivio 
llegaba, no traído por consejos de sabio, ni 
por consuelos de mujer amada, sino por la 
vulgarísima charla de un niño; por las ca­
ricias, los enfados inocentes y los capricho­
sos despotismos de una criaturita de cuatro
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años: Pinín, el hijo de Cartoya, a quien a 
diario bajaba a ver Marcial, cual si fuera su 
novia, invirtiendo en tal visita el tiempo 
antes dedicado al paseo de la tarde.
Acaso diga alguien que éstas son inverosi­
militudes y puerilidades. No lo niego; pero 
en el corazón humano, cuyos misterios más 
hondos no había rasgado Mob, aunque asi 
lo creyera, cabe toda inverosimilitud, sien­
do una de ellas que las infantiles puerilida­
des de Pinín hicieran conllevar a Marcial 
las tribulaciones y remordimientos; pues 
imposibilitado de'derramar sus afectos so­
bre el hijo propio, consolábase derramándo­
los en el de Cart-oya, y le sabían los besos de 
Pinín a perdón enviado por el abandonado 
en el educatorio. He ahí el porqué de la es­
trecha amistad del arrapiezo con el sabio.
Era frecuente que al bajar Rucandio a 
ver a su amiguito no encontrara a Ramón 
en casa, pues por la tarde salía a menu­
do, solicitado por atenciones de su minis­
terio.
En tales ocasiones llamaba Marcial en la 
cueva inmediata, donde al cuidado de una 
pobre vieja viuda quedaba el niño en au­
sencias del padre.
Pinín veía llegar con gozo a su nuevo 
amigo, que solia traer los bolsillos llenos 
de golosinas; saltaba en sus rodillas, y con 
éi charlaba contando o preguntando una 
porción de niñerías, no transcritas aquí 
para evitar acusaciones de insistencia en las 
puerilidades, que acaso han sido ya a es­
tas horas criticadas; pero que quienes se­
pan cómo habla un niño de cuatro años e 
imaginación despierta, llena de curiosida­
des, podrán de sobra imaginar: cosa de que 
Marcial era incapaz, por ser aquel el primer 
niño con quien se rozaba, y que, por tanto, 
tenía para él encanto y novedad extraor­
dinarios.
Pero aunque no se llenen páginas con las 
conversaciones en que la sabiduría de Mar­
cial hacía el descubrimiento dé! mundo, 
para él desconocido, de la Infancia, no es­
tará demás dar idea de alguna, por la In­
fluencia que las candideces del niño ejer­
cían en el sabio.
Un día habló éste del Sol, y como el chico 
no dejaba pasar sin la pregunta consiguien­
te palabra alguna que le fuera desconocida, 
quiso saber qué es el Sol. La dolorosa idea de 
que a la edad de cuatro años corridos no 
hubiera aquel angelito visto todavía el Sol, 
dejó a Marcial mudo y reflexivo, hasta que, 
repuesto de la triste sorpresa, y empujado 
por la impaciencia de la criatura, dió una 
explicación cuan adecuada como pudo de lo 
preguntado.
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—Té bonito será... ¿Po té no me lleva 
papá al sol?—preguntó Pinín.
— Porque no puede—repuso muy conmovi­
do Rucandio, pensando en que aquel niño 
estaba sentenciado, por ser paria, a no ver 
el Sol: nunca, si al llegar a hombre lo des­
tinaban a trabajos subterráneos, o en el 
caso contrario, a no verlo sino durante las 
horas de penoso trabajo al aire libre, para 
volver, en el instante de finar la jornada, a 
su enterrado destierro (1).
—¿Y po té no pere? Yo quiriba ir al sol.
— Porque no le dejan.
(1) Acaso parezca exagerada la pintura de 
situación tan horrible como la de los parias: y, 
sin embargo, la historia de las iniquidades de los 
hombres prueba que no hay crimen, por hórreudo 
que sen. que las sociedades no cometan, cuando 
no tienen una moral que las enfrene.
Lo que la esclavitud ha sido como institución 
8oital, sus horrores, estíin descritos en multitud 
de libros; lo que con los cristianos hicieron Itoma 
y otros pueblos, por el delito no mfis de serlo, es 
harto sabido; pero en relación con la vida de 
los parlas del siglo cien, inhumanamente recluidos 
eo las catacumbas, tiene oportunidad el trans­
cribir unos párrafos de un documento histórico; 
el informe sobre el trabajo de las minas de car­
bón de la tiran Bretaña, emitido por la comisión 
inspectora al efecto nombrada, después de años 
y años de campañas denunciando crímenes sin 
cuento cometWos en la infame explotación del 
hombre por el hombre: crímenes de los superrjo- 
zunles del slylo xtx, no contra raza considerada 
inferior, sino contra criaturas de la propia, en 
países llamados cristianos y hasta liberales y de­
mócratas.
La inspección fué decretada en Londres en 
1S42, y de su informe son los siguientes pft- 
rrafos:
“ La Comisión ha hallado mujeres trabajando 
bajo tierra como bestias de carga (beasts o/ bur- 
dcn), rodeadas por un asqueroso ambiente de de­
caimiento físico, degradación y corrupción moral, 
del cual no puede dar idea ni siquiera la vida 
entre salvajes. Niños de seis, cinco y hasta de 
cuatro años, entontecidos, encanijados, medio 
hambrientos, son obligados a arrastrar a cuatro 
patas (un all fours) en las galerías bajas de techo 
de los pozos de carbón carretones cargados, a 
los que se les unce con cadenas que rodean sus 
cinturas y que pasan por entre sus piernas... 
En muchas minas las galerías rezuman agua. 
No se presta la menor atención a la ventilación 
ni a los drenajes... Así, las pobres mujeres vi­
ven chorreando y semlasfixiadas por falta de 
aire.
Es frecuente ver mozuelos enclenques traba­
jando con las vngonetas en galerías no mfis al­
tas de 22 pulgadas—55 centímetros— , con lo» 
cuerpos horas y horas encorvados en actitudes 
que al crecer producían definitivas deformida­
des en muchos de aquellos infelices. Las muje­
res tienen que recorrer, arrastrando sus cargas, 
quince kilómetros diarios. En una ocasión una 
muchacha trabajó de un tirón veinticuatro ho­
ras. descansó dos y comenzó otra tarea de doce. 
Basta : eso fuó lo que vió la comisión, que nom­
brada publicamente, es probable no viera todo 
lo que en las minas pasara, pues los propietarios 
ya tomarían precauciones para ocultarles algo.
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—¿Quen no le desa?
“Nosotros” , fué la respuesta que acudió a 
los labios de Rucandio; pero después de va­
cilar un rato buscando otra, dijo:
—Los de arriba.
__¡Té malos! No los quero, no los que­
ro... Tú no eres de ariba. ¿Verá? Tú eres 
beno, Masial.
__No, hijo mío, no: no soy de arriba
contestó el pobre sabio, asustado de que Pi- 
nín no lo quisiera, si sabia que era malo.
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Aquel día se lo pasó Marcial pensando en 
la civilización que negaba el sol al hijo de 
Cartoya, por tener padre, y que al suyo no 
se lo concedía sino a costa de dejarlo sin 
padre.
Otra vez bajó con ropitas de niño, para su 
amiguito, pues le apenaba ver cuán míseras 
eran las que usaba. Pero habiéndole sido 
aquel día imposible bajar por la tarde, lo 
efectuó por la noche, cuando ya estaba el 
niño dormido, habiendo, por lo tanto, de 
contentarse con darle el trajecito al padre, 
y quedándose asombrado cuando, después 
de expresar éste efusivamente su agradeci­
miento, se excusó de admitir el regalo, 
regándole volviera a llevarse el vestidito. 
Pero si la negativa le asombró, el asombro 
llegó a estupefacción al oír dar por causa de 
ella “que los otros niños parias, amiguitos 
de su hijo, y aun acaso los padres, podrían 
sentir envidia al verlo mejor vestido que 
ellos, y Pinín, orgullo”.
—¿Y qué?... ¿Cómo es posible que a ti te 
sea indiferente verlo bien o mal vestido?... 
Estaría tan guapo con ese traje...
—Más que el traje del cuerpo, me preocu­
pa el adorno de su alma.
—El alma, el alma. Siempre el alma... 
Vosotros sacrificáis siempre a eso el cuerpo.
—Lo contrario que vosotros.
—Es una crueldad.
—Veremos si piensas de igual modo cuan­
do tu cuerpo muera y perdure tu alma... So­
mos más lógicos, más previsores que vos­
otros sacrificando lo perecedero a lo eterno.
La discusión que siguió a esto no hay por 
qué transcribirla, y tanto menos cuanto 
Cartoya procuraba no prolongar las discu­
siones de tal índole, pues para hacer ver a 
Marcial la luz de la verdad, fiaba más en el 
resplandor de ella que en el efecto de las 
controversias.
Mas viendo la contrariedad de Rucandio 
al recoger el paquete, le dijo que, para pro­
barle que no se oponía a que, si lo deseaba 
obsequiara a su hijo, podía traerle jugue  ^
tes... siempre que fueran más de uno.
Con cuatro preciosísimos bajó Rucandio 
a la tarde siguiente, gozando de antemano 
en el camino con la perspectiva, no defrau­
dada a la llegada, de la grande y ruidosa 
alegría de su amiguito cuando viera el ob­
sequio.
La felicidad del rapazuelo fué demasiado 
grande para satisfacerse con el disfrute so­
litario de aquel inopinado tesoro, cuya gran­
deza era excesiva para él solo; asi que, cuan­
do acabó de hacerse cargo de la inmensa 
cuantía de sus riquezas ¿y de recompensar 
con abrazos y besos la generosidad de su 
amigo, se le escapó de pronto de los brazos, 
y se salió corriendo, sin dar a Marcial tiem­
po de detenerle, gritando como loco:
—Ahora veno, ahora velvo... Voy por Pati­
to y por...
A los pocos minutos volvía Pinín, acom­
pañado de Paquito y Mauricio, dos arrapie­
zos poco más o menos de su misma fecha, 
a quienes había ido a buscar a las vecinas 
cuevas, donde vivían, para convidarlos a ju­
gar, compartiendo con él la felicidad que se 
le había entrado por las puertas.
—Toro, toro, lo ha taíro Masial pa mí... 
Es este señó beno pote no es de ariba—tal 
fué la frase con que la feliz criatura hizo 
a sus amiguitos la presentación de los ju­
guetes y del donante de ellos.
Una vez pasada la admiración de los re­
cién llegados ante aquellas preciosidades 
que, per recelo de verlas desvanecerse, no 
se atrevían al principio a tocar, les perdie­
ron el respeto al decir Pinín:
—Vamos a jubar. Masial, ven a jubar con 
nosotos.
—¿Cómo se juga con eto?
— ¿Y eto qué es, señó?—preguntó Paqui­
to, tomando confianza con el señor.
El sabio ayudante del excelso Mob no se 
desdeñó de oficiar de guía de aquellos pe- 
queñines en el bello y para ellos ignoto ps 
raíso en donde penetraban; y di6 cuerda a 
un automóvil, que salió corriendo entre las 
piernas de los rapazuelos, e hizo dar voltere­
tas a un payaso de circo, e hizo mover cabe­
za, ojos y cola a un rugiente león minúscu­
lo; y sobre una tabla colocó casas, árboles 
y bardas de los corrales de una explotación 
ganadera, y metió las reses de ella en los 
corrales: todo entre la algazara y el bulli­
cio de palmoteos, gritos y risas de los tres 
chiquillos, locos de júbilo, que lo asaetea­
ban a preguntas, y le tiraban, quién de un 
brazo, quién de otro, sin darle tiempo de 
contestar, ni aun de atender a tanto.
Aquella felicidad, que era su obra, le ha-
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cía mucho bien, a la par manifestado en la 
tierna emoción, que acariciaba su alma, y 
en las alegres risas en que le hacían pro­
rrumpir ¡as cosas dichas, hechas o pregun­
tadas por aquellos inocentes.
En esto estaban cuando, acaso por no im­
pensado evento, regresó Cartoya más tem­
prano de lo acostumbrado; pues aunque afir­
marlo no se pueda, es de sospechar lo hicie­
ra a intento, pensando provocar la escena 
sobrevenida al terminar el juego de los ni­
ños, que se prolongó después de su llegada, 
y durante el cual dió gracias a Rucandio, 
conversando después con él mientras juga­
ban los pequeños.
En esto se presentó en la puerta una jo- 
vencita, hermana mayor de Paquito y Mau­
ricio, a quienes venía a buscar, por ser ya 
hora de cenar y acostarse: no en opinión de 
Mauricio ni de Paquito, que replicaron al 
unísono: "es tempano, no queremos, no nos 
vamos, vete, vete” , porque de buena fe les 
parecía imposible que tan rápidamente hu­
bieran transcurrido las tres horas que lle­
vaban de juego.
Fué precisa la intervención de Cartoya 
para restablecer la desacatada autoridad de 
la hermana mayor, y reducir a la obedien­
cia a los amotinados, que al fln se resigna­
ron, a la fuerza, a marcharse; mas ponien­
do unas caras muy tristes al soltar los ju­
guetes que tenían en las manos: tan tristes, 
que a los ojos asomaron las lágrimas.
Al verlo, dijo Cartoya:
—Pinín, Mauricio y Paquito van a llorar. 
¿Sabes por qué?
—No, papá.
— Yo quiría el león.
— Yo, las cahitas—Mauricio llamaba ca­
bras a los toros.
—Ya lo oyes, Pinín.
Entonces llegó el turno a Pinín, no de 
llorar aún, mas sí de emsombrecérsele la 
cara, haciendo exclamar a Marcial:
—Pero ¿Qué vas a hacer, Ramón?
— Déjame, Marcial.
—Hijo mío, ¿no has oído lo que dicen 
Mauricio y Paquito? Los pobrecitos no tie­
nen juguetes como tú.
—Mira, Mariso, manana velves, y yo te 
pestaré las cahitas.
—Quero el lión, quero el llón—berreó Pa­
quito rompiendo a llorar a lágrima viva.
— Tamén te lo pestaré manana.
—Aguarda, Petra; no te lleves todavía 
los niños—dijo Cartoya a la muchacha; y 
acercándose a su hijo, le habló en voz baja, 
acariciándolo, pero en tono enérgico.
— Si yo se los pestaré manana—contestó 
el niño defendiéndose de la argumentación
do su padre— .Te velvan, te velvan manana.
—Y hasta mañana estarán llorando por­
que ellos no tienen juguetes v tú sí... Y yo 
n< quiero que se los prestes, sino que se los 
des... ¿Quieres tú hacer llorar a los pobre­
citos? ¿Quieres ser un niño malo?
—No, no. Toma, Mariso; toma, Patito.
Marcial, el superpensante, educado en el 
culto al egoísmo, vió admirado que Pinín, 
con los ojos llenos de agua por la terrible 
pena de separarse del león y las cabras, 
daba uno y otras a sus amigos; y volvién­
dose a Cartoya, dijo:
—Es cruel, Ramón, es cruel eso que ha­
ces con el pobre niño.
— Es que vuelvo a pensar en su alma... 
Y dime: *no sería crueldad ver correr in­
diferentemente las lágrimas de los otros? 
Míralos a los tres: ya no llora ninguno. 
Querías hacer feliz a uno. ¿Te pesa que 
sean tres los dichosos?
—Pero él es tu hijo.
—Arriba basáis la educación en el egoís­
mo; nosotros la asentamos en la caridad.
Marcial calló y se quedó reflexionando...
Los vecinitos se marchaban locos de ale­
gría. Cuando estuvieron fuera llamó Ramón 
a su hijo y le preguntó si sentía lo que ha­
bía hecho, contestando el niño que no, por­
que “si Pinín no da juguetes a los pobesi- 
tos te no tenen, Pinín malo no lo tere Yos” .
Su padre se lo comía a besos y lloraba de 
gozo; Marcial hacía esfuerzos para no imi­
tarle, sentía multitud de sensaciones com­
pletamente nuevas, repetía para sí “egoís­
mo, caridad”, y, sobre todo, le asombraba la 
alegría del niño después del sacrificio recién 
hecho, produciéndole sorpresa oír en sus 
labios el nombre de Dios; mas sin chocarle 
en ellos como le había extrañado en los de 
Hobbs y Cartoya.
Dió Ramón a su hijo la frugal cena, lo 
desnudó, y en cuanto esto estuvo hecho vió 
Marcial que el niño, en camisilla, se arro­
dillaba en el lecho para hacer su diaria ora­
ción. Pero en el momento de hacer padre 
e hijo la señal de la cruz, dijo el último:
—Masial, ¿po te no te pesinas?
— ¿Yo...? Porque... no sé.
—¿No sabes pesinate? ¿No te ha enseña­
do tu papá?
—¿No te ha enseñado tu papá?—repitió 
Pinín.
Marcial no sabía dar respuesta, que por 
é¡ dió Ramón, acudiendo en su auxilio y 
contestando:
-—Hijo mío, Marcial no ha tenido papá 
como tú.
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— ¡Pobesito Masial! Papá, enséñale tú a 
pesinase.
— No, yo no... Tú, enséñale tú.
Cartoya, que acaso había preparado la es­
cena de los juguetes, mas sin pensar en la 
que estaba desarrollándose, tuvo miedo de 
que Marcial pudiera ver en ella un lazo, y 
volviéndose a él dijo:
— Es decir, yo no sé si debo... Si quieres 
irte, vete, Marcial.
No tuv^ tiempo éste de contestar a su
amigo, pues la impaciencia del inocente 
déspota, al que no se atrevía a desobedecer, 
gritó en tono autoritario:
— Ven, Masial, ven; yo te enseñaré.
Y Marcial se acercó.
— Arorillate aquí... Tae la manita... Mira, 
así... Po la señal...
Cartoya se apartó, y conmovido hasta lo 
más profundo de su corazón, murmuró muy
bajo:
— Dios ha comenzado a escoger sus horas.
XIX
LOS SUBAYUDANTES Y SU INMEDIATO JEFE
Al cabo de un mes largo que, ya despier­
tos, llevaban en Mundiópolis Juan e Inés, 
y  a despecho de su admiración de los ma­
ravillosos progresos del siglo cien, deplora­
ban vivamente no haber vuelto en sí a los 
pocos días o meses del accidente de la fá­
brica, para continuar viviendo en su tierra 
y su tiempo.
Causa principal de este disgusto era el 
maldito invento Mob y el recelo a la cola­
boración personal que habrían de prestar a 
los manipuleos de él; pues yendo sai ins­
trucción ya bastante avanzada, y aun cuan­
do todavía no habían sido llevados a las ca­
tacumbas a ver funcionar el aparato que a 
las yuntas de amantes les robaba su amor— 
frase de Inési— , suponían ya cercano el mo­
mento de que se les exigiera tal colaborar 
ción: que, aun sin necesidad del citado es­
pectáculo los tenía desazonados; pues por 
ciertos indicios de lo estudiado, temían fue­
ra el prestarla incompatible con los dicta­
dos de su conciencia.
Por ejemplo, los alambres psicoeléctricos 
usados en el aparato Mob necesitaban ser 
conductores a la vez de la electricidad y 
del amor (de aquí su nombre compuesto), 
lo cual se conseguía agregando al cobre de 
los ordinarios, al tiempo de fundirlos, ce­
nizas de nervios humanos: cosa que aun 
repugnando a Inés, y hasta al mismo Juan, 
no era lo peor, por no ser a la postre 
nervios de vivientes, sino de cadáveres; 
mientras que en el interruptor psicoeléc- 
trico (el célebre aparato) se usaban trocitos 
de dichos alambres con sus puntas bañadas
con unas gotas de plasma amoroso, para 
aumentar su conductibilidad psíquica.
Acerca de este extremo decía la memoria 
de Mob: “Conviene que este plasma esté en 
’’estado transparente de placidez amorosa, 
’’que sea de mujer, por más sensible, y ex­
traerlo  en momentos de gran efusión: por 
’’ejemplo, cuando una madre está lactando 
”a su hijo.”
Por si tal extracción, ya sacrilega para 
nuestros vizcaínos, fuera poco, todavía los 
tenían más alarmados unas pantallas del 
aparato sobre las cuales se extendía otra 
gota del mismo plasma, pero éste “entur­
biado por desengaños, pérdida de personas 
’’amadas, etc., etc.” : asustándolos principal­
mente en esto la idea de que uno y otro 
plasma habían de extraerse de personas vi­
vas, empleando para ello una bomba aspi­
rante, ya estudiada por los esposos, y seme­
jante a las usadas en cirugía para sacar la 
sinovia de las articulaciones enfermas.
Los adelantos que permitían operar con 
ella en los corazones de los pacientes, y 
hasta no hacerles daño, según decía Mob 
y no era artículo de fe para los esposos, no 
bastaban a aminorar su horror a la opera­
ción: tan grande, que estaban firmemente 
decididos a rehusarse a practicarla, caso 
de serles encomendada, tranquilizándolos 
únicamente saber que por lo pronto no sería 
necesaria, pues sólo era precisa cuando se 
fabricaban aparatos, de los cuales existía 
número suficiente para las necesidades de 
momento, según Marcial les había dicho.
Aun cuando, por imperativos del deber.
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estaban resueltos nuestros vizcaínos a afron­
tar las consecuencias de una desobediencia 
a Mob, no por eso dejaba de preocuparles 
hasta dónde pudieran llegar aquéllas; y 
pensando en esto creyó Juan conveniente 
enterarse de cuál era la situación de su 
mujer y él en la sociedad donde habían cal­
do, cuáles sus individuales derechos» cuál 
la autoridad legal, si es que alguna tenía, 
de Mob sobre ellos, y de si podría efectiva­
mente echarlos a las catacumbas, si le vi­
niera en gana, según les dijo en su primera 
entrevista.
En consecuencia, decidió tantear a Mar­
cial, con quien el matrimonio ganaba con­
fianza muy de prisa y a quien ya profesa^ 
ban verdadero afecto, al parecer correspon­
dido; pues aparte sus personales atenciones 
con ellos, en él Iban notando de día en día, 
no solamente menores durezas y despre­
cio al hablar de los pobres parias, sino que 
ya no se escandalizaba como antes de las 
críticas y aun censuras de ellos a la socie­
dad y la conducta de los supergozantes.
La misma noche del día en que tomó tal 
decisión pudo ponerla Juan por obra, pues 
Marcial, a quien ya no llamaba señor Ru- 
candio, sino por su nombre propio, y sin 
don que él le había apeado, fué a charlar 
un rato con sus amigos, según solía de 
cuando en cuando por darle lástima el ais­
lamiento de la desvalida pareja en aquel 
mundo, y aun por haber vislumbrado al­
guna vez en la cara de Inés y en ciertas 
frases de ella y de su marido recelos gra­
ves sobre lo que lo porvenir pudiera re­
servarles.
— Viene usted a tiempo, querido mentor; 
tenemos que hacerle una pregunta que nos 
interesa.
— ¿Qué es ello, Juan?
— Queríamos saber cuál es la diferencia 
de condiciones legales por las cuales se de­
termina. en esta sociedad, que un hombre 
sea admitido en la categoría de supergo- 
zante o relegado entre los parias.
— La posesión o la carencia de fortuna.
— No es muy caritativo ni siquiera filan­
trópico, pero con la moral del siglo cien 
no me extraña— exclamó Inés, que cada vez 
se permitía mayores atrevimientos con su 
inmediato jefe, como llamaba Mob a Mar­
cial.
— Déjate de comentarios y vamos a lo 
que ahora importa. Según eso, resulta que, 
no teniendo nosotros fortuna, sólo por la 
magnanimidad del excelso Don Roberto 
hemos escapado de ir a parar a las cata­
cumbas; ¿no es así?
— No tanto, Juan— dijo Rucandio no que­
riendo alarmar a sus amigos, mas vacilan­
do un tanto en su respuesta— . Además, no 
todos los parias están en las catacumbas.
— Sí, ya sabemos: aquí arriba están los 
domésticos servidores de los supergozantes. 
La verdad es que para vivir equiparada a 
una cocinera no valía la pena de hacer ocho 
mil años de antesala a la puerta del siglo 
cien.
—  ¡Qué cosas dice usted, Inés!... Ustedes 
no son aquí criados; tienen en el laboratorio 
una posición científica.
— SI, por la comida y  el alojamiento: no 
se ha corrido con nosotros el excelso.
— Sin duda no hizo alto en ello; pero yo 
le diré que los servicios de ustedes son 
útiles y en seguida se les señalará sueldo.
— Aun cuando eso tenga su importancia, 
nos preocupa más saber si ante las leyes 
de esta sociedad somos personas dueñas de 
si mismas.
— Se hará usted cargo, amigo García, de 
que el extraordinario caso de ustedes no pue­
de estar previsto en las leyes.
— Sí, ya lo comprendemos; pero por eso 
mismo nos interesa más puntualizar lo 
que...
— Déjate ya de circunloquios, Juan. Oiga, 
Marcial; lo tenemos a usted por un buen 
amigo, confiamos en su afecto, y usted es 
la única persona de quien, en caso necesa­
rio, esperamos recibir ayuda.
— Creen ustedes bien: no se equivocan.
— Pues entonces díganos con lealtad: 
¿somos o no somos esclavos de Mob?
—  ¡Esclavos...! ¡Qué atrocidad!
— Asombrarse no es responder, Marcial... 
¿Hasta dónde llega la autoridad sobre nos­
otros de su maestro de usted?
— Amigos míos, si he de ser sincero, no 
me es fácil contestar de momento, mas con­
sultaré inmediatamente con quien pueda 
asesorarme. Pero ¿a qué obedece en concreto 
esa pregunta de hoy? No hay motivo para la 
alarma que en ustedes veo. ¿Es que temen 
algún peligro inmediato?
— El de tener que resistimos a obedecer 
órdenes de Mob o de usted en su nombre—  
contestó el marido.
— Pero ¿por qué?
— Porque nosotros— dijo la mujer— tene­
mos algo que no tienen ustedes los super- 
pensantes que acaso nos obligue a rehusar 
nuestra cooperación a la obra de ese hom­
bre.
— ¿Y qué es. Inés? ¿Qué es eso que nos­
otros no tenemos?
— Conciencia, idea de deberes, respeto y
amor a nuestros semejantes, convencimien­
to de que los parias son y valen tanto como
nosotros.
—Tal vez no sean ustedes solos quienes... 
— ¡Usited, usted!... Ya. ya lo sospechá­
bamos.
__Usted no es como los otros; ya lo sa­
bíamos.
__No, amigos míos, no vayan ustedes tan
de prisa.
— Sí, sí, Marcial; usted es bueno.
__Yo no sé ya qué soy, y, por tanto, es
muy difícil que lo sepan ustedes. Por ahora 
sólo puedo decirles que no están solos ni 
abandonados en el mundo.
— Gracias, gracias.
—Marcial, Marcial, no es probable que 
nunca podamos pagar la protección que nos 
ofrece, mas de seguro se la pagará a usted 
Dios.
__Pero ¿es que no he de oír hablar a
todas horas de otra cosa?
—¿De qué?
__De nada, de nada... Pero, dígame, ten­
go curiosidad de saber cómo ese Dios de 
que hablan podrá pagarme lo que ustedes no 
puedan... ¿Cómo lo pagará?
—Podrá porque lo puede todo — dijo 
Juan.
—Le devolverá a usted—dijo Inés— el 
bien que nos haga en paz de la conciencia, 
en dicha interna, que los demás supergo- 
zantes no conocen y usted merece disfru­
tar; en íntima satisfacción de sí propio, 
muy diferente de la vanidosa soberbia de 
su maestro; en el placer que sentirá usted, 
que está usted ya sintiendo, de hacer bien 
a sus semejantes.
—Sí, sí, es verdad; en eso tiene usted 
razón; efectivamente, efectivamente. Pero 
es extraño, es extraño.
—¿El qué, Marcial?
—La coincidencia entre esas palabras y 
otras... Díganme ustedes, pero sin engañar­
me: ¿han hablado con Cartoya en estos 
días?... La verdad.
—Cartoya es el arquitecto, el sacerdote 




mo gentes nacidas a ocho mil años de dis­
tancia?
__Porque para ese Dios de que Cartoya
y nosotros hablamos son un instante eses 
millares de años; porque sus verdades no 
se mudan con el tiempo; porque al des­
pertarnos después de ochenta siglos todo 
lo hallamos cambiado en este mundo: cien­
cias, costumbres, leyes; siendo lo único que 
perdura inmutable la Ley de Dios: idéntica 
en los labios de Cartoya y en los de nues­
tras madres que nos la enseñaron.
__, Ue veras? ¿De veras? Pero ¿puede
hac>er algo invariable a través de ochenta 
siglos?
__|La conformidad, que le sorprende a
usted, de nuestro sentir y el de Cartoya es 
buena prueba de ello.
—Verdad, verdad... Pero vuestro Dios... 
¿cómo demostráis su existencia? Porque yo 
no puedo creer sino en los seres que veo, 




—Entonces, usted, que es matemático, 
podrá demostrar que dos cosas iguales a 
una tercera son iguales entre sí, que dos 
paralelas no pueden encontrarse o que sólo 
se tocan en el infinito.
—Eso son axiomas, y, como tales, indemos­
trables.
—Pero ¿cree usted en la verdad de ellos? 
—Naturalmente: si no creyera no podría 
tener fe en la Ciencia.
—Pues conste, amigo Marcial —  le inte­
rrumpió Inés—, que crea usted en esas y 
otras muchas verdades que no son material­
mente demostrables.
—La misma idea de Cartoya; la misana. 
—Como cree usted—agregó García—en 
todas las fuerzas de la naturaleza, cuya 
esencia desconocen en absoluto todos los 
sabios, y en tanta y tanta cosa como trans­
forman san crearlas; porque los hombres 
nada crean, siendo solamente capaces de 
utilizar lo que, ya creado, pone en sus mar- 
nos un Creador.
—No, no lo hemos visto desde que usted 
lo trajo.
--Sólo  ese día hemos hablado con él.
—Es verdad: es imposible: no lo habrían 
dejado salir de las catacumbas. Y, sin em­
bargo, vosotros, él, y hasta su hijo, habláis 
siempre de las mismas cosas: alma, amor a 
los demás hombres, vida eterna, otro mun­
do, Dios... ¿Cómo es posible que sin estar de 
acuerdo para perturbarme hablen lo mis-
A1 finalizar la conversación cuyo princi­
pio se ha transcrito, la cual se prolongó 
durante largo rato, procuró Marcial tran­
quilizar a sus amigos, diciéndoles que, de 
llegar para ellos el temido momento de 
creerse obligados a negar cumplimiento a 
las órdenes de Mob, era de esperar fuera al 
comunicárselas el mismo Marcial; pero que 
si, contra lo probable, procedieran del mis-
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mo D. Roberto en persona, no demostraran 
nunca a éste la menor repugnancia en obe­
decerlas; pues ya él, Marcial, se Ingeniarla 
luego para no exigirles nada contra su con­
ciencia. Así los dejó sosegados de momento 
y muy agradecidos, al despedirse de ellos.
A la mañana siguiente celebró larga con­
sulta con un jurisconsulto reputado; desde 
allí se fué a la oficina del Registro civil de 
Mundiópolis, donde se cercioró de que ni 
Juan ni Inés hablan sido hechos inscribir 
por Mob en el padrón municipal, resultan­
do de ello que no tenían existencia ni per­
sonalidad oficial.
De vuelta al museo, eligió la hora en que 
sabía estaba Mob muy enfrascado en un 
problema interesante, para ir a su despa­
cho a exponerle la urgencia de empadronar 
a los resucitados; pues el museo se hallaba 
en descubierto con la ley por ocultación 
de personas. Y al informarle de los trámi­
tes oficinescos requeridos por la tramitación 
del asunto, detalló con intencionada ma­
chaconería los formulismos y dificultades: 
todo muy bien exagerado e insistiendo en 
la premura de que Don Roberto, no demo­
rara tales diligencias.
El resultado fué el previsto por Marcial: 
malhumorada protesta del sabio de que él 
hubiere de descender a tales menudencias 
teniendo cosas de más fuste entre manos, 
y orden a aquél de que, sin volver a mo­
lestarle, hiciera cuanto preciso fuere; y 
ante la manifestación de éste de imposibi­
lidad oficial de que tales gestiones; fueran 
hechas sino por la persona que asumiera el 
carácter de patrono o amo de Juan e Inés, 
que, por no tener fortuna, habían de ser 
empadronados como parias domésticos, con­
testó enfurecido Don Roberto que lo dejara 
en paz; que no quería perder más tiempo 
con aquellos salvajes, y que él lo hiciera 
todo por su cuenta sin aburrirlo con con­
sultas ni engorros.
—Pero eso—insistió Marcial astutamen­
te—es imposible, como no sea presentándo­
me yo. en vez de usted, como amo de loa 
bárbaros.
—¿Y qué más da? No es un honor tan 
grande que me preocupe perderlo.
—Entonces todo podrá arreglarse sin mo­
lestia de usted.
—Eso quiero. Y ahora, con su permiso 
vov a continuar mi trabajo. f
Al día siguiente decía Marcial a sus 
amigos:
—Ya tienen ustedes existencia oficial en 
el registro de la población. En este momen­
to vengo de dejarlo todo ultimado. No es 
muy brillante la posición con que han sido 
inscritos, pero creo que no hemos escapado 
del todo mal.
—Gracias, Marcial, gracias.
—Bueno. ¿Y en qué concepto?
—La interpretación dada a las leyes co­
munes por los abogados oficiales, al conocer 
el raro caso de ustedes no ha permitido em­
padronarlos sino como parias domésticos.
—Ya ve usted cómo tenía yo razón al de­
cir que éramos esclavos.
—¿Y a eso lo llama usted no haber esca­
pado mal? No es usted difícil de contentar.
—Para eso prefiero que de una vez nos 
echen ustedes a las catacumbas.
—Tiene razón Inés: si al fin y al cabo 
hemos de parar en eso, más valiera quitar­
nos de una vez quebraderos de cabeza.
—Allí siquiera estaríamos con gentes a 
quienes podríamos llam ar hermanos nues­
tros y no tendríamos por amo al odioso 
Mob.
—ES que no es) Mob el amo; perdonen, 
quiero decir el patrono de ustedes: es que 
no pudiendo lograr que los clasificaran de 
otra manera, me he arreglado de modo que 
el patrono no sea Mob, sino yo: por eso he 
dicho que no escapábamos mal.
— ¡Ah! ¿Usted?
—Ante la ley soy el patrono, pero para 
ustedes seré siempre lo que hasta ahora: 
el amigo.
—Marcial, Marcial, perdone nuestras in­
conveniencias.
—Gracias, gracias... Ha hecho usted por 
nosotros lo que más ansiábamos: sacarnos 
de las) garras de ese hombre odioso, de esa 
fiera.
— ¡Qué exageración!... Pobre Mob—con­
testó Rucandio a Inés, creyéndose todavía 
en el deber de salir por su maestro, aun­
que no a la verdad con calor excesivo.
—Pero tengan en cuenta que como de 
esto no he de hablar, por ahora, a don Ro­
berto, ni las escasas relaciones de usteae» 
con él han de su frir  variación, no conviene 
le dejen traslucir que están ustedes entera- 
dos de haber salido de su dependencia. Y, 
por lo pronto, no teman nada de lo que re­
celaban, pues! en nuestras inmediatas tareas 
nada tendrán que hacer que pueda repug­
narles.
—¿Cuáles son esas tareas?
—Preparar un acumulador de amor para 
las experiencias demostrativas de una con-
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fe rene i a que, sobre su invento, desea dar 
Mob a los representantes de todas las na­
ciones, aprovechando la venioa de éstos al 
Consistorio de enero. Pero eso sí, prepá­
rense a sujetar sus nervios; pues ya es pre­
ciso que uno de estos días bajen conmigo 
a ver el funcionamiento del interruptor.
— Lo cual quiere decir a ver el suplicio 
de los infelices a quienes...
— Ve usted, lo que yo temia: en lugar 
de prepararse a domar esos picaros nervios, 
usted misma comienza desde ahora a exci­
társelos... Es preciso ser fuerte, amiga 
Inés. Además, eso del suplicio es una exa- 
geración... Si yo pudiera le evitarla a us­
ted el espectáculo, pero...
__N0j no: si por mi misma quiero ver el
extremo a que llega la perversidad de los 
supergozantea Seré fuerte, esté usted se­
guro: ya no me voy asustando de nada: su 
maestro de usted me curó de espanto en 
una sesión cinematográfica, donde aprendí 
que el dolor de nuestros seraetentes es cosa 
sumamente útil para sus verdugos.
XX
UNA INFIDELIDAD FRUSTRADA DE RUCANDIO
El temido día de la bajada de Inés y 
Juan a ver trabajar una yunta en el psico- 
interruptor fué la ocasión de avistarse por
segunda vez con el sacerdote que había 
bendecido su matrimonio, pues Cartoya te­
nía manifestado a Marcial deseo de conocer 
el aparato y su funcionamiento. Pero antes 
de llevarlos, a ellos y al lector, a contemplar 
el impresionante espectáculo, conviénenos 
saber el porqué de aquel deseo.
Marcial continuaba bajando casi todas las 
tardes a charlar y jubar con su amigo Pi- 
nín, personaje cuya importancia iba cre­
ciendo, en opinión del sabio; pues no sola­
mente lo amaba en agradecimiento a los 
consuelos hallados por su alma en aquella 
extraña y peregrina amistad, fino que ya 
lo respetaba por su inteligencia: afirmación 
que, tratándose de un sabio y un rapazue- 
lo, es demasiado atrevida para dejada sin 
la explicación de ser el tal respeto cosa muy 
diferente del que a Rucandio le inspiraba el 
talentazo de don Roberto.
Diferente, pero tal vez más trascenden­
tal: pues a dicho respeto fué debido que en 
la conciencia del ayudante de Mob se abrie­
ra paso esta verdad: “Los parias no son 
subcriaturas inferiores, sino esencialmente 
Iguales a los superpensantes”. Con lo cual 
daba razón a Cartoya, Inés y Juan, en con­
tra de sí propio, que muchas veces, en dis­
cusión con ellos, había negado tal identi­
dad, y hasta ofendídole en su orgullo oírse­
la sostener a los otros.
¿Cómo habla llegado a deponer su ante­
rior convencimiento? No ciertamente por 
sentimentalismo; pues si bien éste era la 
causa originaria de la evolución moral e in­
telectual de Rucandio, un hombre de sus 
años y su cultura no podía rendirse a sólo 
eso; y asi todas sus crisis emotivas termi­
naban en reacción del juicio, donde la in­
teligencia del superpensante, ayudada por 
lor egoísmos del supergozante, batía en bre­
cha los impulsos del corazón que, según 
frase suya, pretendía invalidarle el seso; 
y así, en cuanto de vuelta de las visitas a 
su amiguito, pasaba un rato a solas, libre 
de la influencia del chiquillo, comenzaba el 
cerebro a burlarse de la ridicula puerilidad 
de la amistad del sabio con el monigote, 
peleándose con el recuerdo de éste: tan 
agarrado al corazón que, imponiendo silen­
cio al cerebro, u obligando a Rucandio a ha­
cerse el sordo a sus protestas, se lo llevaba 
al día siguiente a la habitual visita.
En una de tales discusiones díjole el co­
razón: “No sólo es una preciosidad y un 
encanto, sino una criatura inteligentísima; 
y eso que no lo han criado con leche fos­
forada” , replicando el juicio que segura­
mente tendrían mucho más talento que Pi- 
nín los chicos de los educatorios, alimenta­
dos sabiamente. Entre dos proposiciones tan 
radicalmente antagónicas, el camino no po­
día ser dlioso para un sabio: la experimen­
tación comparada, por lo cual se fué Rucan­
dio al Educatorio Internacional, donde, con 
pretexto de los consabidos estudios sobre 
la inteligencia de los niños, que ya le ha-
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bían sacado de un aprieto en su conversa­
ción con Clara Snow, obtuvo un permiso del 
director para andar cuanto quisiera entre 
los pequeñuelos de cuatro a cinco años.
Seis u ocho visitas hizo al establecimien­
to, intentando trabar, con unos cuantos chi­
cos que a primera vista le fueron simpáticfts, 
amistad por el estilo de la mantenida con 
Pinin; pero infructuosamente, pues no obs­
tante su propósito de ser infiel al hijo de 
Cartoya, no logró conseguirlo, porque en 
cuanto los desagradecidos del educatorio se 
le comían los caramelos de los bolsillos, 
echaban a correr sin volverle a hacer caso.
Besos y abrazos como los de su amigo, ni 
por pienso: aquellos niños, a quienes nun­
ca había besado ni abrazado nadie, no los 
daban y resistían recibirlos: siendo lo más 
triste para el pobre sabio, perturbado por 
emociones absurdas en un supergozante, 
que cada vez que un niño le negaba una ca­
ricia le ocurría la idea torturadora de que 
acaso era su hijo aquel que no quería be­
sarlo.
Un día que, a intento, no llevó caramelos, 
no logró retener medio minuto a su lado a 
ninguno, y recordó otra tarde en que, no por 
habérsele olvidado los de Pinin le había 
Pinin negado sus caricias habituales: mas 
todavía cuando llegó su padre y supo, por 
Marcial, que aquella tarde no había habido 
golosinas, dijo el pequeño, como para dis­
culpar a su amigo: “El pobe Masial no pere 
dar toros los días”.
En sus expediciones al educatorio hizo en­
sayos para aquilatar la inteligencia de va­
rios educandos de edad análoga a la de su 
amiguito, y aun con algunos mayores que él, 
hallándolos a todos torpes, comparados con 
éste: con gran regocijo del corazón, que 
cantó el trágala al cerebro, enviándolo a la 
porra cuando éste volvió a hablar de ali­
mentación fosforada.
Marcial, que se había enterado, y hasta 
*se había reído, del régimen alimenticio, de 
postres y entremeses, por Inés establecido 
en sus comidas y en las de Juan, con am­
bicioso propósito de supraintelectualizarse 
(perdónese la palabreja), preguntó aquella 
misma noche a una y otro qué resultado ha­
bían obtenido de tal régimen, contestándo­
le ellos que al cabo de cuarenta días de no 
comer sino cosas leves y excitantes, habían 
desistido del tratamiento, porque sus facul­
tades intelectuales no adelantaban ni un 
paso. La categórica Inés resumió su opi­
nión así: “Nada, amigo Marcial, que la cé­
lebre alimentación suprofosforada es un 
camelo” -, y Juan, menos cáustico, pero no 
menos concluyente, dijo que después de un
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atracón de mermeladas matemáticas habla 
invertido en resolver un problema de cálcu­
lo doble tiempo que otros análogos le lle­
vaban en Bilbao.
Mas la causa definitivamente determinan­
te de la cesación de las visitas de Rucandio 
al educatorio fué ver los malos sentimientos 
de los chiquillos, que sin que nadie les fue­
ra a la mano, sino para azotarlos cuando se 
hacían molestos o tenían mal humor los ce­
ladores, se peleaban como fierecillas por 
los juguetes, o para imponer su voluntad, 
en los juegos saliendo de estas luchas con las 
manecitas llenas de mechones de los con­
tendientes, y las caras surcadas con las 
huellas de uñas adversarias.
¡Qué diferencia de Pinin, dando el Uón 
y las cahitas a Patito y Marisol
Aquel día salió Marcial del magnífico co­
legio para no volver más, diciendo:
— Es más guapo, más listo y muchísimo 
más bueno— la bondad, cosa nunca tomada 
en cuenta por los superpensantes, iba te­
niendo ya valor para Marcial—que todos es­
tos egoístas tigrecillos. Inés tenía razón la 
tarde que la traje aquí; y voy temiendo que 
al cabo resultemos, mi siglo y yo, en todo 
equivocados.
Claro es qüe esto lo decía el corazón, 
pero sin que el cerebro se atreviera a re­
chistar.
*  *  »
Los chicos todo lo trastornan: cuando 
íbamos a decir por qué Cartoya deseaba 
asistir a la visita de los resucitados a la 
Central Electro-Amatoria, se nos atravesó 
Pinin primero, y en pos de él los muñecos 
del educatorio, y entre uno y otros nos han 
llevado a cien leguas del asunto.
En los ratos que el hijo, que era lo prin­
cipal, lo dejaba tranquilo, conversaba Ru­
candio con el padre, gustosamente resignado 
éste con su descenso al segundo lugar en el 
afecto del antiguo amigo.
En estas frecuentes pláticas se enteraba 
Marcial de particularidades de ia triste vida 
de los parias, de su resignación, del abne­
gado amor que entre sí se tenían, de que en 
sus corazones no había odio a los supergo- 
zantes. Y la palabra hermano, que al oírsela 
a Hobbson le sonó un día cual desacato a loa 
superpensantes, le iba ya pareciendo admira­
ble caridad hacia ellos de los parias: y has­
ta llegó a pensar, aun cuando fugazmente y 
a despecho del juicio, reacio a concederlo, 
que el pensamiento y las aspiraciones de 
aquellas pobres gentes volaban remontándo­
se a más altas y más nobles regiones que los 
de los superpensantes: no, no era tan absur-
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da como al oírla por primera vez le pareció 
la frase de Cartoya, cuando al ver el asom­
bro de Marcial de hallarlo entre los parias 
y  de que ya no fuera superpensante, le con­
testó: “Aquí soy más superpensante que allá 
arriba”.
Los dos españoles— bueno, iberiolos— ha­
blaban a menudo de sus otros compatriotas 
los descongelados del siglo xx, por quienes 
Cartoya se interesaba mucho: no solamente 
por simpatía a ellos, sino porque aprovecha­
ba el afecto que Marcial les profesaba para 
despertar en la conciencia de éste condena­
ción de la moral y las leyes de una sociedad 
que colocaba a criaturas tan evidentemente 
iguales a él en injusta y odiosa c-ndición de 
inferioridad: de lo cual, a deducir la pro­
pia consecuencia no a favor de Juan e Inés, 
sino de los parias, había tan sólo un paso, 
máxime estando entre ésos Cartoya, Hobb- 
son, Alvar, y otros que, cuando no tan 
sal ios, tenían razón igual a la de los de 
arriba; y sobre todo, y por cima de todos, 
Pinín, sentenciado a ser por siempre paria: 
sent-ncia que a Marcial le parecía, no sólo 
absurda, sino infame.
Pero tal paro quería Ramón que lo diera 
su amigo solo, sin sentirse empujado.
Cuando por éste conoció el sacerdote el in­
vento Mob, del cual recibía entonces la pri­
mara noticia, tuvo para él frases de in->*g- 
nada condenación, fulminándola en nombre 
del respeto a la personalidad humana, ho­
llada impíamente por el sabio inventor.
Entpnces se explicó porqué en los dos o 
tres últimos años habían ocurrido en los pa­
rias de propiedad del Omnimuseo repetidos 
casos de extraños fallecimientos dobles de 
marido y mujer en matrimonios jóvenes, o 
de prometida y prometido, en novios próxi­
mos a casarse: desaparecidos unos y otros 
con anterioridad de sus domicilios durante 
largas temporadas, sin que de ellos se volvie­
ra a tener noticia hasta saber .a del fallí- 
cimiento; entonces se explicó el porqué, 
después de ausencias igualmente misterio­
sas, vagaban no pocos desgraciados demen­
tes por los corredores de las catacumbas; y 
su indignación al conocer la causa, le hizo 
exclamar:
— ¿De modo que esos Infelices no son víc­
timas de accidentes desgraciados, sino de 
nueva y premeditada infamia, de otro exe­
crable crimen de esa perversa sociedad? ¡Y 
tú, tú, colaboras en esa perversidad!
— Yo... Ramón, yo no veo... digo, con arre­
gle a las ideas que mi mundo tiene sobre 
los parias, no veo, no veía nada reprobable 
en... Ahora, no sé; y aun todavía dudo sea 
censurable utilizar en provecho de la socie­
dad la fuerza del amor; porque todas las 
naciones han sacrificado siempre el indivi­
duo a la colectividad, y en las antiguas gue­
rras morían los hombres por millares y mi­
llones, sin que en ello viera nadie...
-—Entonces, si mañana te ordena Mob que, 
para robarles el hermoso amor que se tie­
nen, "mates poco a poco, o prives de razón a 
esos pobres muchachos que han caído en 
vuestras garras...
— Es diferente: no son parias...
— Acabas de decirme que son parias, do­
mésticos, que son tuyos.
— Sí; pero no es lo mismo: no han nacido 
parias.
— Pero son idénticos a ellos. Mas no dis­
cutamos eso, pues si aun estando convenci­
do, como lo estás ya, de que los parias so­
mos, no ya iguales a nuestros compatriotas, 
sino iguales a ti, continúa pareciendo legí­
timo aplicar tal tormento a los nacidos pa­
rias, también te lo parecerá que cuando mi 
hijo, paria desde su nacimiento, llegue a la 
edad de amar, sea para él el amor no ma­
nantial de dichas, sino sentencia de muerte 
o de demencia.
— No, no: Pinín, no.
— ¿Porqué los otros sí y Pinín no, si aquí 
somos todos hermanos?
Marcial, sin saber qué decir, callaba con­
fundido.
— Contéstame, contéstame. Y ahora no es 
a tus sentimientos ni a tu corazón, sino a 
tu inteligencia, a tu razón, a las que pido 
la respuesta.
¿Qué justicia, ni qué equidad son las tu­
yas, que por que amas a mi hijo quieres me­
dirlo por distinto rasero que a sus hermanos, 
hijos de Dios como él?
— Es verdad, es verdad... La Humanidad 
no es mía, yo no tengo derecho a repar­
tir a gusto mío el dolor entre sus hijos; sí, 
lo que dices es lógico y es justo... No co­
nozco ninguna ley donde esté escrito, pero 
debe haberla.
— La hay; está escrita en los corazones 
parias, y dice: “Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo”.
— Pero, ¿quién la ha dictado?
Dios. El Creador de todo lo existente.
- ¡Dios, otra vez Dios! Otra vez el poder 
sobrenatural, propio para ofuscar a los ig­
norantes.
Oye> Marcial: ¿qué pensarías de quien 
dijera que el pensamiento y la voluntad del 
que hizo la primera caldera de vapor eran 
cosas increíbles por sobrenaturales?
— No es lo mismo.
Tú has inventado máquinas, escrito li­
bros; yo he levantado monumentos... Esas
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son obras nuestras, nosotros sus autores... 
¿Verdad:
— Naturalmente.
— ¿Qué te parecería si alguien sostuviera 
que ni tú, que inventaste la máquina, ni yo, 
que con arcilla, cemento y hierro, levanté 
el Palacio Mundial, existimos; que ni Ru-
candio ni Cartoya son seres reales, sino fan­
tasmas para ofuscar incautos; si alguno pre­
tendiera que por ser el hierro, el cobre, el 
cemento, lo único real, digo mal, material 
en nuestras obras, hierro, cobre y cemento 
son los autores de ellas?
— El supuesto es absurdo: toda obra con 
plan, orden y finalidad tiene forzosamente 
un artífice, un creador.
— Con la sola excepción del Universo y  de 
la Humanidad, que para los vanidosos inca­
paces de crear uno ni otra, son lo único que 
no tiene creador.
— Eso es obra de las fuerzas naturales.
— No negarás que el Universo y la Hu­
manidad tienen bastante más que hacer que 
una locomotora o el Palacio Mundial... Pues 
bien, encarga a esas fuerzas naturales que 
por sí solas, sin una inteligencia y una vo­
luntad superiores que las guíen, hagan la 
locomotora o el palacio.
— ¡Qué disparate!
— ¿Y no te lo parece que sin inteligencia 
ni voluntad que las gobiernen hagan solas 
un sol, o que hagan un Pinín?
— No, eso no; tu hijo es obra tuya y de su 
madre.
— Como la estatua es obra del molde en 
que se cuaja y del bronce de ella. Pero, ¿y 
el escultor?... Padre y madre son molde y 
bronce, insconcientes de cómo será su hijo, 
impotentes para crearlo voluntariamente, 
incapaces de modelarlo; instrumentos pasi­
vos del escultor supremo.
— Eso es verdad.
— Y además de verdad, es luz que ha de 
alumbrarte otras verdades. Al fin acabarás 
por conocerlas todas.
— De que yo asienta en un punto concre­
to no debes deducir que en todo me con­
vences.
— Marcial, no me supongas la ambiciosa 
pretensión de hacerte conocer a Dios.
— Entonces, ¿a qué lo que me dices?
— Para hacerte notar que ya él te ha pues­
to en el recto camino que ha de llevarte a 
conocerle.
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— No, no; vas demasiado de prisa... Pero, 
¿cuál es ese camino?
— El del Amor que ha hecho vibrar en tu 
corazón, hasta ahora poco seco... Pero de­
jemos esto. El tiene tiempo, y  a mí me fal­
ta para conocer detalles de esa inhumana 
invención y del modo cómo de ella son vic­
timas mis pobres parias.
Seguidamente, y sin detalles científicos, 
que eran los menos interesantes para el 
sacerdote, explicó a éste Rucandio que las 
parejas a quienes habla de substraérseles sir 
amor eran separadas en celdas individuales, 
donde, corporalmente, eran bien atendidas. 
El objeto de tal separación era hacerles pade­
cer dolor de ausencia, a fin de que el deseo 
de verse intensificara la fuerza de su amor 
cuando fueran llevadas al interruptor. Des­
pués de cada sesión, en la que no les era 
consentido mirarse sino a distancia, se las 
volvía a sus celdas, hasta otra.
Toda persona de medianos sentimientos 
puede imaginarse el horror sentido por Car­
toya, y expresado con tan cálida energía 
que logró sacudir el acorchado corazón de 
supergozante de Marcial, a quien en aquel 
momento le pareció oír en lo interior de su 
conciencia la pregunta si no era deber suyo 
negarse a continuar prestando su colabora­
ción en tan nefando crimen; y sorprendién­
dole que al dejar entrever estas dudas a 
su amigo calificara éste de prematura toda 
determinación radical de tal naturaleza, que 
equivaliera a un rompimiento con Mob.
En vez de esto, le aconsejó aguardase 
hasta que después de ver Cartoya por sus 
propios ojos las pobres yuntas en el apara­
to, formara opinión acerca de si el hecho de 
continuar Marcial interviniendo como jefe 
de las manipulaciones electro-psíquicas, 
permitiría idear medio de aliviar en algo la 
suerte de los infelices sometidos al proce­
dimiento. Pues, de caer en otras manos, se 
perdería toda esperanza de hallar manera 
de atenuar sus males, sobre la cual ya le 
ocurría al sacerdote idea que recogió Mar­
cial para estudiarla.
Ai separarse aquella tarde, ambos amigos 
quedaron citados para la mañana siguiente, 
junto a la salida inferior del ascensor del 
Omnimuseo, donde se juntaría Cartoya con 
Marcial, Juan e Inés, para ir todos juntos a 




Mob tenia montados y en funciones tres 
psicointerruptores, cada uno en un salón 
de diez metros de largo por siete de ancho. 
Idénticos entre sí, basta describir uno para 
conocerlos toaos. Dos sólidos sillones fron­
teros atornillados al piso constituyen el 
potro del suplicio de los amadores, bestial­
mente llamados yuntas por el inventor, o 
hablando con científica serenidad los polos 
masculino y femenino del par bisexual for­
mado por cada amante pareja.
Paralelamente a la dirección determinada 
por los dos sillones pende del techo, encima 
de ellos, un gran carrete, al exterior igual 
a los usados en electrotíinámica, pero dife­
rente de éstos en que el alambre arrollado 
en él no es un vulgar flexible eléctrico, sino 
psicoeléctrico, o sea nervosizado del modo 
que se recordará indignó a nuestros amigos 
■del siglo xx. Las dos puntas sueltas de 
este alambre, extrasensibilizadas con plasma 
transparente y plácido, entran en loe ex 
tremos de un largo tubo de cristal, cerrado, 
paralelo al carrete y casi de su misma lou- 
gilrd (más de cinco metros), quedando una 
de las puntas encerradas en dicho tuto so- 
br; lo cabeza de la mujer y otra acora la 
del hombre sentados en el interruptor.
El tubo, en cuyo ’ nterior se ha uecho et 
yació, no es igual, pero si equiparable, salvo 
dimensiones y particularidades demasiado 
técnicas para puntualizadas aquí, a los tubos 
de CROOKES. Dentro de él, entre las pun­
tas del alambre psicoeléctrico, estallan des­
cargas intermitentes de amor, como entre 
los polos de los CROOKES saltan los rayos 
catódicos engendradores de los X, amén de 
otras, diversas radiaciones (1).
(1) En un tubo de donde se ba extraído el 
aire hasta dejarlo en estado de tenuidad muy 
próximo al vacío absoluto, y en cuyos extremos 
van montados los de dos alambres, puestos en 
comunicación con los polos de un gtnerador de 
electricidad, salta de una a otra punta metálica 
la corriente (que no pasa cuando el tubo está 
lirno de aire) en forma de luminosidad de dife­
rente color y diversos caracteres, según sea ma­
yor o menor el enrarecimiento del aíre. Esta des­
carga lleva del alambre negativo al positivo elec-
En torno de cada sillón, y a la altura de 
los ojos de los amantes, giran sendas pan­
tallas bañadas en el plasma enturbiado por 
dolores morales de que ya se ha hablado. 
Siendo aquéllas movidas por»un aparato de 
relojería, a razón de una vuelta por segundo, 
cada una oculta fugazmente un amador al 
otro sesenta veces por minuto; y como el 
movimiento de una va retrasado medio se­
gundo con respecto al de la otra el resultado 
es que los amantes se miran y dejan de 
te"se ciento veinte veces por mi.i no. Este 
es el número de las que en dicho tiempo 
sienten nacer y morir la fuerza atractiva 
que no logra acercarlos por dos causas: una 
tener cinturas y tobillos aprisionados por 
correas y grilletes, otra, de apariencia me­
nos violenta, pero más cruel en realidad, 
porque al pasar las pantallas impregnadas 
de plasma doloroso a pocos centímetros de 
los corazones experimentan éstos depresión 
paralizante del impulso amoroso.
Pero al siguiente instante de nuevo dejan 
las pantallas expedito camino a las miradas, 
la vista del ser amado hace reaccionar enér­
gicamente ambos corazones con resurgientes 
impulsos afectivos; otra vez muertos y otra 
vez renacidos, nuevamente extintos y de 
nuevo excitados, por efecto del movimiento 
de relojería, a razón de las citadas ciento 
veinte veces por minuto.
En sus analogías eléctricas es todo esto 
vulgarísimo, pues el interruptor psíquico
trones, es decir, cargas eléctricas no unidas a 
substancia material alguna, constituyendo los ra­
yos catódicos capaces de atravesar delgadas pla­
cas de aluminio, y semejantes cuando no iguales a 
las radiaciones befo'emitidas por el radio.
A la par corren en sentido inverso, de la punta 
positiva a la negativa, otros rayos llamados (mó­
dicos formados por iones positivos, o sea partícu­
las infinitesimales de materia cargada de electri­
cidad positiva, análogas a los rayos al]a del radio.
Tor último, los rayos catódicos dan lugar, al 
chocar con los vidrios de los tubos de Crookes, a 
los rayos X o de Roetgen, asimilables a los gama 
del radio.
Como de todo esto se ha hablado ya en otros 
libros de esta biblioteca, pónese aquí fin a esta 
nota.
95EL AMOR EN EL SIGLO CIEN
viene a ser en esencia un plagio de los elec­
tromagnéticos, usados en el mundo muchí­
simo antes de la congelación de Juan e 
Inés; pero lo maravilloso del invento M od 
es su parte anímica, sólo posible merced al 
descubrimiento del corazón psíquico: pues 
así como en todo el espacio o ambiente alre­
dedor de un alambre conductor, por el que 
circula una corriente eléctrica, crea esta co­
rriente lo que los electricistas del siglo xx 
llamaban campo electro-magnético; y asi 
como cada inierrupción o cada cambio de in­
tensidad de la corriente determina correla­
tiva variación de dicho campo, tan real y 
efectiva como invisible y misteriosa, de 
igual manera en torno de los que aman flo­
tan también sutilísimas y etéreas, pero co­
losales fuerzas latentes en un CAMPO ELEC­
TRO-AMATORIO. El vuelo de la atracción 
amorosa de uno a otro amante crea este 
campo, que se extingue tan pronto cesa di­
cha atracción (1).
Es sabido que las rápidas interrupciones 
de una corriente eléctrica son causa de que 
al crearse el campo de este nombre, con la 
iniciación de ella, o al desaparecer tal cam­
po, cuando es interrumpida, las fuerzas en 
el mismo existentes actúen a su vez sobre 
todo alambre que forme cerrado circuito 
dentro del alcance de tales fuerzas, las cua­
les hacen nacer, en dichos alambres, ins­
tantáneas corrientes de inducción, cuyo des­
cubrimiento por Faraday filé base de la 
electro-dinámica industrial y de las aplica­
ciones más fructíferas, útiles y portentosas 
de la electricidad (2).
Un fenómeno análogo, pero electro-aní­
mico, es el utilizado en el interruptor psí­
quico.
Cuando sentemos en las butacas una pa­
reja, las primeras miradas que los amantes 
se lancen crearán en tomo de ellos un cam­
po amatorio; las fuerzas en este palpitan­
tes, que en un principio no serán sino amor,
(1) Puede verse lo dicho en la nota de la pfigl- 
na 36 de este libro lo dicho en ella sobre los 
campos electro-magnéticos.
(2) Los interruptores usados en numerosas 
aplicaciones de la electro-dinámica son, cual su 
nombre lo indica, aparatos destinados a cortar au­
tomáticamente una corriente para dejarla fluir al 
instante siguiente y cortarla de nuevo, y así su­
cesivamente, llegando la rapidez de estas inte­
rrupciones a medirse por algunos a millares de 
veces por segundo.
Entre otras aplicaciones de los interruptores son 
muy interesantes las terapéuticas que merced a 
la instantaneidad de las sucesivas corrientes a 
que dejan paso, se hacen beneficiosas para el or­
ganismo humano corrientes de brutales tensiones
actuarán sobre el carrete del techo, en cu­
yo alambre, susceptible de transportar con­
juntamente amor y electricidad, fluirá una 
corriente mixta ya, es decir psico-eléctrica, 
que en el tubo de cristal estallará en cas­
cada de violadas chispas, de punta a punta 
del conductor sensibilizado con plasma amo­
roso: cascada muy análoga a la de electro­
nes de los tubos de Crookes.
Interponiéndose las pantallas entre los 
amantes cortarán la corriente amatoria. Con 
ésta desaparecerá el campo de igual nombre 
que, al cesar, engendrará en el carrete otra 
corriente inducida de sentido opuesto a la 
primera, tan instantánea como ella y que 
en dirección inversa saltará en descarga 
entre las puntas encerradas en el tubo, y asi 
sucesivamente.
Esto veremos tan pronto entre en acti­
vidad el aparato, pero ello no es sino la 
primera parte del invento.
• • *
Al salir Rucandio y sus ayudantes, o 
discípulos, del ascensor a las catacumbas 
hallaron a Cartoya que tuvo gran placer 
en volver a encontrar al matrimonio, com­
placidísimo a ?u vez al ver de nuevo al sa­
cerdote.
Llegados a la Central Psico-Eléctrica, hi­
zo Rucandio a sus acompañantes una ex­
plicación por el estilo de la anterior, pero 
mucho más1 2prolija y científica, terminándola 
con las siguientes palabras:
—Asi como del campo amatorio nacen las 
descargas del tubo de vacio, que son ya 
electro-amor, la parte eléctrica de dichas 
descargas crea, a su vez, otro campo, pero 
ya exclusivamente electro - magnético, el 
cual utilizamos, en la forma usual, para 
excitar corrientes ordinarias en aquel otro 
gran carrete del conocido tipo Rumkford.
El conjunto de interruptor cronométri­
co, tubo irradiante, y los dos carretes for-
que, de ser mas duraderas, matarían a los pa­
cientes.
La finalidad cotnfin y general de los interrupto­
res es poner en acción las fuerzas de los campos 
magnéticos latentes e inactivas en ellos mientras 
las corrientes de que nacen circulan sin cambio 
de intensidad, pero que quedan libres y son apro­
vechables en diversos trabajos, cada vez que se 
corta la corriente. Si ésta se corta den veces en 
un segundo, cien veces trabajará el campo; si dos 
mil, dos mil veces podrán utilizarse por segundo 
tales fuerzas, lo cual, prácticamente, equivale a 
utilizarlas constantemente, següff se ha dicho en 
una nota de este mismo libro, relativa a las ex­
tracorrientes de ruptura o de cierre.
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man un verdadero convertidor electroamo- 
roso.
El amor, ya transformado en electricidad 
circulante en el Rumkford, recorre después 
un circuito semejante a los de la te­
legrafía sin hilos, que por una antena de 
lo alto de la torre del Omnimuseo, lanza la 
ondulación eléctrica al espacio, de donde es 
recogida por otras antenas receptoras: bien 
de aparatos de telefonía, de las estufas de 
calefacción, y de los motores de bombas, 
aeroplanos o trenes impulsados por dicha 
ondulación.
Mientras duraba la técnica explicación, 
hecha sobre el aparato en vacío, lo prodi­
gioso del invento tenia suspensos y mara­
villados a sus oyentes; pero al ordenar Mar. 
cial al maquinista prapararlo todo para 
ponerlo en actividad cuando llegara la pa­
reja impulsora, la idea de que se acercaba 
el momento de la demostración práctica 
hizo palidecer a Inés, Juan y Cartoya; y al 
oír la primera dar cuerda a la máquina de 
relojería, tan lúgubremente le sonó aquel 
ruido, y tal repercutió en su corazón el 
chirriar de hierros destinados a torturar 
dos corazones, a intervalos fría y matemá­
ticamente medidos, que no pudo contenerse, 
y  exclamó:
— Marcial, yo creo que Juan y yo estamos 
ya perfectamente enterados del aparato, y 
que para comprender su funcionamiento no 
es absolutamente indispensable verlo' fun­
cionar... ¿No te parece Juan?
— Me parece lo mismo— contestó éste con 
voz velada por la emoción sentida al pensar 
en el espectáculo que los amenazaba.
— Sin embargo, amigos míos, para el es­
tudio del rendimiento en fuerza no es lo 
mismo ver el convertidor parado o en mar­
cha.
—-Marcial, en cuanto yo vea ahí amarra­
dos a dos infelices ni podré estudiar nada, 
ni siquiera leer voltímetros, ni amperíme­
tros; pues me será imposible contener las 
lágrimas.
— Mi mujer tiene razón, y  de mí estoy 
pensando que preferiría quedarme aquí, ya 
para siempre entre loe parias, a presenciar 
cómo, a dos semejantes míos, se les roba 
el santo amor encendido por Dios en sus 
corazones.
— Dice usted bien García— dijo el sacer­
dote— ; eso es impío, inhumano, sacrilego... 
¡Desdichados, desdichados hermanos míos!
_Marcial se había contagiado de la emo­
ción de sus amigos: él, a quien vimos al 
principio de esta historia haciendo relevar 
con toda frialdad yuntas accidentadas en el
interruptor; que, impávido, había vigilado 
innumerables veces el trabajo de las pare­
jas en el aparato, cuando no veía en los 
parias sino bestias o cosas, temía que la 
escena cuyo comienzo estaba diferido por 
la súplica de Inés y los comentarios de su 
marido y Cartoya, le produjera muy otro 
efecto que cuando sus antiguas ideas de 
superpensante no se bamboleaban todavía 
como entonces al extremo de estar ya a 
punto de renegar de ellas; y vacilaba entre 
el deseo de evitar a sus amigos el temido 
espectáculo y el hábito de obedecer a su 
maestro que le había ordenado enterar per­
fectamente a los discípulos del funciona­
miento del aparato. Por ello, luchando to­
davía consigo mismo, dijo:
— Bien quisiera, amigos míos, evitar a 
ustedes el penoso espectáculo que tanto les 
repugna, pero---
— Oye, Marcial— le interrumpió Cartoya— ; 
si el aparato no echa a andar ahora, delante 
de nosotros, no por eso dejará de funcionar 
hoy: ¿no es así?
— Desde luego, si no funcionara, avisa­
rían las centrales de los servicios que no 
podían trabajar, por no llegar fuerza a sus 
antenas; don Roberto indagaría el porqué 
y daría orden de echar a andar el inte­
rruptor.
— Señora, ya vé usted— dijo Cartoya di­
rigiéndose a Inés— que aun poniendo a Mar­
cial en el trance de desobedecer a su jefe, 
no lograremos librar de los dolores de hoy 
a esas pobres criaturas, y acaso provocára­
mos un rompimiento de él con su maestro: 
más dañino, en definitiva, paia nuestros 
hermanos que el daño transitorio solamen­
te diferido, pero no evitado.
Además, he venido hoy aquí no por gus­
to de ver ese horrible espectáculo, sino con 
esperanza de que viéndolo, y sabiendo cómo 
y de qué modo padecen esos desgraciados, 
tal vez halle manera de hacer algo en su 
alivio... Para combatir un mal es preciso co­
nocerlo. En cuanto a ustedes, acaso puedan, 
como auxiliares de Marcial y de Mob, ayu­
darme a hallar camino para esa buena obra, 
p.ir eso pienso que el propósito de amenguar 
los males de mañana debe darnos las fuerza 
de contemplar los males de hoy.
— Como usted mande, padre— dijo Inés.
— Si usted no se siente con fuerzas, que 
no se quede sino su marido.
_Me quedo; seré fuerte: quiero ver por
mis ojos hasta dónde llega la inhumana per­
versidad de este siglo maldito.
_Sí— exclamó Juan— . Para maldecir a
los infames autores de ella; para pedir a
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Dios castigo a la medida de sus infamias.
Viendo Marcial ofensa personal en las an­
teriores frases, airadamente se levanté, gri­
tando:
— Señor García, antes de llamar infames...
—Calla, Marcial: aguarda un instante no 
más. Juan, no pida usted a Dios cosas con­
trarias a su bondad, a su amor, del que no 
excluye a sus enemigos, opuestas a su vo­
luntad: pídale luz que alumbre las concien­
cias ciegas de nuestros verdugos; pídale que 
le perdone a usted ese mal sentimiento, esas 
maldiciones- y para ello perdone usted, como 
desde ahora perdono yo cuanto daño nos ha­
cen y nos hagan los superpensantes.
—Pues perdóneme, padre—dijo García a 
Cartoya—porque ya he perdonado. Perdó­
neme, Marcial, la ofensa que haya visto en 
mis palabras.
No creyendo a sus oídos, volvióse Marcial 
hacia Ramón, preguntando asombrado:
—¿Qué poder tienes tú sobre este hombre 
a quien hoy hablas por la segunda vez?
—Yo, ninguno. Pregúntaselo a él, y te 
dirá que no es a mí a quien obedece, sino a 
la autoridad que a mis palabras da el Dios 
en quien no crees.
—Perdóneme, Marcial—insistió Juan.
—Perdonado, perdonado.
Abrazando Cartoya uno en pos de otro a 
Juan y a Marcial, dijo a éste al tiempo de 
abrazarle:
—Todavía no crees, mas obedeces ya el 
mandato de quien te ordena perdonar a tus 
deudores: ya pedirás que te sean tus deudas 
perdonadas: lo pedirás, estoy seguro; y 
acuérdate de que hoy te prometo el perdón 
para ti, en pago del perdón que has conce­
dido.
—No te entiendo.
—Ya entenderás. Ahora atendamos a lo
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que aquí nos ha traído, y acabemos cuanto 
antes de pasar el mal rato.
—Pues... que traigan la yunta de turno— 
ordenó Marcial al maquinista, con voz no 
muy segura.
Después de dar tal orden, fué sucesivamen­
te revisando llaves de paso, empalmes y reó- 
foros de todo el aparato, mas sin tener real­
mente la cabeza en lo que estaba haciendo, 
sino en la balumba de ideas en ella amon­
tonadas, cual consecuencia de las insólitas 
impresiones recientemente recibidas.
Conducido por el primer maquinista, en­
tró un hombre, con los ojos vendados, a 
quien aquél sentó en uno de los sillones, cal­
zándole los grillos y ciñéndole el cinturón 
de seguridad. Simultáneamente, y por otra, 
puerta, trajo el segundo maquinista una mu­
jer joven, también con una venda sobre ios 
ojos, instalándola en el otro sillón, del mis­
mo modo que a su marido, pues eran matri­
monio: dos muchachos apasionados, que, 
encerrados cada uno en su celda a los po­
cos días de casarse, se veían desde entonces 
a diario, pero únicamente en el aparato, sin 
poder darse un beso ni un abrazo, ni siquie­
ra estrecharse las manos.
Los resucitados y el sacerdote hacían es­
fuerzos para dominar su emoción; Marcial 
pensaba en lo que él habría experimentado 
si a Clara Snow y a él los hubieran sentado 
en aquellos sillones cuando todavía ella no 
había matado el amor que la tenía.
Una vez instaladas las dos víctimas, dió 
orden Marcial de poner en marcha el meca­
nismo de relojería, y en cuanto se oyó el tic­
tac de su péndola, comenzaron a girar las 
dos pantallas en torno del hombre y de la 
mujer, a quienes los maquinistas les quita­
ron las vendas que les impedían mirarse.
XXÍ¡
¡MALDITO SIGLO! ¡MALDITA CASTA!
En el instante en que los infelices espo­
sos aherrojados en los sillones se vieron, 
lució en sus ojos con deslumbrante brillo el 
ansia de mirarse, y exclamaron con apa­
sionado acento: "Alma de mi vi...” él, y 
“Eduardo, Eduar...” ella, mas sin poder aca­
bar uno ni otro estas frases; porque, ade­
más de interceptarles las miradas, las pan­
tallas lanzaban sobre los corazones sus ra­
diaciones dolorosas, paralizando de repente 
sus impulsos de amor.
El rápido y violento cambio de expresión, 
delator en los rostros del tránsito del amor 
pujante al amor violentamente sofocado,
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espectadores de la tremenda 
menos dolorosa Que
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Con sólo esto sobraba para hacer int 
rabie el espectáculo del padecer de aqueU  ^
pobres gentes a quienes presenciaban ^ 
martirio; pero a tal causa natural de con*1 *
miseración se agregaba otra que no cab' 
llamar sino sobrenatural, procedente ¿  
■ o. Íno mires la inadvertencia de Rucandio; pues el can6
—No los mir , • .................  p0 amoroso> que no se transformaba
produjo a los 
escena impresión poco
"  l l ju a f ju a n t n S 'a lm a ,  esto es horrible, 
horrible-—gimió Inés, estrechando la mano 
de su marido, que contestó:
"N a d ie  quería mirarlos; y, sin embargo, 
nadie podía apartar los ojos de ellos...
En marcha normal del aparato, las pare­
jas fuertes y las que llevaban poco tiempo so­
metidas al inicuo tratamiento, solían insistir 
en sus frases cariñosas y lamentosas quejas, 
cada vez que las pantallas abrían libre paso 
a sus miradas, pero en tono más bajo y con 
energía decreciente conforme la sesión se 
prolongaba. Las más débiles, y las atormen­
tadas desde larga fecha en el interruptor, 
enmudecían a poco de comenzada la jorna­
da; y a medida que en uno y otro caso iba 
la actividad afectiva refugiándose única­
mente en las miradas, el amor, y por tanto 
la electricidad producida decaían rápida­
mente.
Esta irregularidad en el rendimiento in­
dustrial era grave preocupación de Mob.
Pero lo dicho se refiere al funeionamién- 
to normal, no alcanzado en la sesión de que 
estamos hablando, porque el estado de pre­
ocupación de Marcial al revisar el inte­
rruptor había sido causa de que, en vez de 
dar media vuelta al conmutador del carrete 
Rumkford meramente eléctrico, le diera 
vuelta entera, dejando tan abierto su circui­
to como estaba antes; y no pudiendo, por 
tanto, nacer en él corrientes, no había trans­
formación.
En el tubo fulguraban las descargas de 
emor, que el alternativo juego de las pan­
tallas hacia nacer del establecimiento y de 
la cesación del campo pasional; pero al no 
poder convertirse en electricidad las fuer­
zas de aquellos pasionales efluvios, reaccio­
naban sobre los amantes, elevando más y 
más sus tensiones y reforzando sus impul­
sos afectivos: por lo cual ni un instante 
cesaban las frases cariñosas, ni las quejas 
que la imposibilidad de acercarse arranca­
ba a los infelices (1).
(1) Eran víctimas de lo que no puede tener 
otro nombre que el de una autoinducción amo­
rosa en todo semejante a la eléctrica, que, como 
es sabido, eleva extraordinaria y hasta peligro­
samente la extracorriente de ruptura, que al 
terrumpir un circuito refuerza la que ya circn 
laba po él, aumentando la intensidad de la chis 
pa que todo el mundo puede ver en los enchu 
fes de las líneas domésticas del alumbrado Chis 
pa més fuetre al sacar el enchufe que kl me 
terlo.
en cam­
po eléctrico, ni podía ser totalmente reab­
sorbido por los amantes, crecía y crecía en 
voltaje psíquico (1), sobreexcitando, por ¡n. 
fluencia, la sensibilidad afectiva de quienes 
dentro de él se hallaban: con lo cual, amo­
res, dolores, simpatía y compasión eran sen­
tidos por los sometidos a aquel influjo mis- 
terioso con pujanza creciente a cada nueva 
descarga del tubo de vacio: a tal extremo 
que la lástima a los desdichados presos en 
el interruptor les dolía a quienes los mira­
ban con dolor de propio tormento insopor­
table.
El primero en rebelarse airadamente con­
tra él fué García, que gritando: “No, no, no 
más; esto es horrible, no lo soporto más”, 
se abalanzó, una en pos de otra, a las dos 
pantallas, que arrancó de cuajo de las vari­
llas donde estaban montadas. Ya podía se­
guir andando el maldito aparato de relo­
jería, sin que por ello dejaran de mirarse 
los pobres parias.
Pero tal acción no precedió sino escasos 
segundos a la de arrojarse Marcial al con­
mutador del circuito amatorio, abriéndolo 
para detener su funcionamiento, a la par 
que Cartoya, el maquinista y su ayudante, 
gritando: “Pobrecitos, infelices”, abrían
apresuradamente los grillos y deshebiliaban 
los cinturones de los desventurados espo­
sos, que al sentirse libres se precipitaron 
uno en brazos del otro, ebrios de dicha, sólo 
comparable al pasado penar.
Inés nada hizo, porque al lanzarse Juan 
a romper las pantallas, cayó desvanecida.
—Idos, idos—gritó Marcial a los pobres 
libertados—, idos a vuestra casa; escapad, 
sed felices, amaos.
Ellos no se lo hicieron repetir. Los ma­
quinistas se apresuraron a enseñarles el 
camino para salir de la central, mientras 
García, Cartoya y Marcial procuraban re­
animar a Inés, que a poco volvió en sí, se­
renándose al ver desocupado el interruptor 
y saber que la yunta ya no era tal, sino fe-
eléctri-(1) Aun cuando similares los campos
co y amatorio, este Ultimo no tiene la rap
autoconductora del primero, y, por
se descarga tan brutalmente como
servación tomada de una de las
morías de Mob sobre su invento.
lo tant, no 
aquél. Ob- 
múltiples me-
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liz pareja en libertad de amarse en su ho­
gar, donde estaría por entonces llegando.
Pasado un rato, y ya atenuada la sobre­
excitación de la sensibilidad de los actores 
del pasado suceso, se acordó Marcial de Mob 
y de la necesidad de informarlo del acci­
dente, cayendo entonces en la cuenta de que 
debía de haber obedecido a causa diferente 
de la compasión natural, pues si lo hecho 
por Juan y Cartoya podía atribuirse a su 
delicada sensibilidad habitual, ro era posi­
ble explicar de igual manera el arrebato de 
Marcial, ni menos el proceder de los maqui­
nistas, avezados a ver a diario con indife­
rencia los sufrimientos de las víctimas del 
interruptor.
Pensando en esto, recordando que la lás­
tima por él experimentada había ido au­
mentando a  sacudidas rítmicas, como si 
concordaran con los golpes del reloj, y coin­
cidiendo con esta observación el haber diri­
gido una casual mirada al totalizador de la 
electricidad engendrada en cada jornada, 
que le hizo ver la aguja de él en cero, se 
hizo cargo de pronto de que alguna avería 
de! aparato había impedido la transforma­
ción en colombios eléctricos de los cupidios 
producidos por la pareja; y comprendió ade­
más que el responsable de aquella general 
sobreexcitación de sensibilidades era él, 
pues al revisar el aparato en busca de la 
avería y no hallar ninguna, vió abierto el 
conmutador del carrete exclusivamente eléc­
trico.
Aquello le tranquilizó, porque al dar cuen­
ta a Mob, ya no aparecería el hecho como 
intencionado y penable, sino como uno de 
tantos accidentes propios de todas las cen­
trales: felizmente para García, quien, de otro 
modo, habría pagado caro el desacato de 
romper el interruptor del excelso Don Ro­
berto.
*  *  *
Mientras se desarrollaba en la Central la 
escena recién descripta, otra, llamada a te­
ner graves consecuencias, ocurría en casa de 
la viuda a cuyo cuidado quedaba Pinín en 
ausencias de su padre.
A los pocos minutos de salir Cartoya en 
busca de sus amigos, llamaron a su*puerta 
dos médicos del Educatorio Internacional, 
encargados de girar visita a los niños 
parias que, a consecuencia de anterior re­
conocimiento anual, habían sido empadro­
nados como aptos, por constitución física y 
por intelectualidad, para completar el nú­
mero mínimo de pensionistas de aquel esta­
blecimiento, donde de año en año crecía el 
de plazas inocupadas, por escasez de hijos
de supergozantes, más lerdos cada día en 
procrear; y que sopeña de extinción veni­
dera de la sublime casta de los superpen- 
santes, era preciso fueran ocupadas, ascen­
diendo para ello a criaturas parias.
La ley prevenía que estos ascendidos se 
escogieran entre lo más hermoso y avispa- 
de de la población infantil comprendida en­
tre cuatro y cinco años. En junio se hacía un 
reconocimiento, base del padrón de candida­
tos; entre junio y diciembre, el personal 
médico del educatorio estudiaba los datos 
del padrón, designando, en vista de ellos, los 
niños que en primero de diciembre habían 
de ingresar en el establecimiento, si entre 
dichas dos épocas no hubieren decaído.
Para ver si Pinín había padecido dicha de­
cadencia, se presentaban en su casa los dos 
médicos, pues al hijo de Cartoya le había 
sido dispensado el alto honor de escogerlo 
como buena semilla de superpensante.
A los golpes dados en la puerta, salió la 
vieja de la casa de al lado, y al enterarse 
los doctores de que el chiquillo estaba a su 
cuidado, les tuvo sin ninguno la ausen­
cia del padre, a quien no habían menester 
para reconocer rápidamente al hijo; efec­
tuado lo cual, pusieron en las listas que lle­
vaban una D y una A (definitivamente ad­
mitido), y dieron a la viuda, para que la 
entregara a Cartoya, una papeleta concebi­
da en los siguientes términos:
‘ Entregúese a los celadores del Educato­
rio Internacional el niño Juan Cartoya. 1.” 
de diciembre de 10000.—P. O. del Supremo 
Manager.—El Director del Educatorio In­
ternacional de Mundiópolis, R. Ademar.”
—Vendrán por él dentro de cuatro ho­
ras—dijeron los doctores al marcharse— ; 
para entonces ha de estar listo el niño.
Ya habían pasado tres, cuando al volver 
a casa se enteró Ramón de que los mismos 
que robaban el amor a los esposos iban a 
robarle su hijo, sin posible apelación; y tras 
el anonadamiento del primer instante al re­
cibir el golpe, se sublevó, pensando en no 
acatar la orden...
Pero, ¿cómo? ¿Qué podía él contra la so­
ciedad omnipotente en la cual no era sino 
un mísero esclavo?...
De pronto exclamó'
Marcial, Marcial—. Y echando a correr 
volvió a la Central Psico-Eléctrica, donde 
aprovechando haber sido allí visto una hora 
antes en compañía de su amigo, y diciendo 
tener precisión de hablarle de un asunto que 
interesaba mucho al Sr. Rucandio, consiguió 
lo pusieran en comunicación telefónica con 
éste.




Marcial al acudir al aparato . ,
_Soy yo, Ramón. Una desgracia horr -
ble; me quitan a Piuín-
_No puede ser... ¿Quién.
_s5j se lo llevan los del educatono.
— Imposible, imposible.
-D e n tr o  de media hora vendrán a bus­
carlo los celadores. Aun cuando me resista 
me lo llevarán a viva fuerza... ¿No me 
oyes?... No contesta... Marcial, Marcial... 
Nada... No me oye..., o no me hace caso.
Dejó el teléfono, y regresó a su casa cons­
ternado.
Al llegar allá cogió a su bijo, lo sentó en 
sus rodillas, lo abrazó y  lo besó ansiosa y  
repetidamente, con el ansia insaciable na­
cida de la terrible idea de ser aquellos be­
sos los besos de una eterna despedida; y llo­
raba, lloraba sin consuelo la desgracia que lo 
hería: mucho peor que la muerte del niño, 
porque era la perversión de su inocente y an­
gelical corazón, la ruina de la bondad de su 
Pinín, en la cual se deleitaba, por ser lo 
más amable en la hermosa criatura, más 
hermosa aún de alma que de cuerpo.
¡Y de su puro corazón de ángel iban a ha­
cer un corazón inmundo de supergozante!... 
¡Y aquel hijo no volvería a dormirse en los 
brazos de su padre!...
— ¿Dónde, dónde podria yo esconderlo? 
¿Adonde huir con él?... ¡Qué estúpida ilu­
sión!... De nuestros subterráneos no sale 
ningún paria sin un pase de la autoridad o 
bajo la garantía de un supergozante.
Cuando en esto andaba Cartoya de sus 
amargos sentimientos, y el niño lo miraba 
confuso y  asustado, diciéndole: “¿Qué te 
dolé, papá?... No lores, yo seré mi beno” ; 
sr presentó Rucandio en la puerta, di­
ciendo:
— ¿Qué pasa?
Al oírlo entró la esperanza en el alma del 
desgraciado padre, que poniéndose en pie y  
dejando en el suelo a Pinín, corrió a su 
amigo, diciendo al mismo tiempo padre e 
hijo las siguientes palabras:
— Ven, ven, Masial. Papá lora mucho, y  
yo no he siró malo. Dile que no lore.
—  ¡Ah! Al fin vieneg... Gracias, gracias.
— ¿Lo dudabas?
— No, no— repuso Cartoya, queriendo ocul­
tar a su amigo su reciente desconfianza.
— No quero que lore papá.
— No, hijo mío, no llorará más.
— ... pero como no oiste mis últimas pala­
bras del teléfono...
— Te dejé con la palabra en la boca, para 
so perder tiempo en bajar.
— No he siró malo, no he siró malo.
-No, ángel mío, no: no has sido malo; 
pero quieren que lo seas.
— Pero, ¿cómo ha sido eso?... ¿Dices que 
van a venir en seguida?... ¿Quién te lo ha 
dicho? ¿Cómo lo sabes?
— Si, ya deben llegar de un momento a 
otro: mira, mira el aviso. Me lo roban, me 
lo roban. Otra infamia, otra infamia como la 
de esta mañana.
— ¡Ah!— dijo Marcial al leer el aviso— ; 
viene la orden en nombre del Manager.
— Y no puedes hacer nada... ¿No es eso?... 
Me lo robarán, me lo robarán.
— Para dejar que nos lo roben no habría 
yo bajado.
— Dios te lo pague... Pero, ¿podrás? ¿Es 
que crees posible evitarlo? ¿Cómo?
— Qué sé yo. Pero se me figura que cuan­
do esa canalla venga por el niño y se en­
cuentre aquí, en vez de un paria, con el Sub­
director del Omnimuseo... Pero, ¿qué les 
diré? ¿Cómo justificar la negativa?... Nece­
sitábamos una artimaña de leguleyo a que 
agarrarnos, y  a mí no se me ocurre nada: 
sé tan poco de eso... ¡Por vida de!... ¡Que 
no haya tiempo de consultar a un abogado!
— No lo hay, Marcial. Dentro de poco... 
No, ya están ahí. Oye, oye. Por desgracia, 
conozco bien ese vocerío: es el de todos los 
años por esta época.
Referiase Cartoya a las imprecaciones de 
los padres y a los lamentos de las madres, 
cuyos hijos se llevaban los celadores del 
educatorio, que ya tenían casi completa la 
redada; pues Pinín era uno de los últimos 
que hablan de recoger.
Gran golpe de gente avanzaba apiñándo­
se en el estrecho corredor subterráneo. En 
cabeza, dos celadores, un jefe de policía y 
cuatro guardias; detrás, treinta y tantas 
criaturas de ambos sexos; en pos de ellas, 
una fuerte sección de policía con las armas 
preparadas para meter en cintura a quienes 
se opusieran a la requisa, y  para mantener 
a raya y a distancia a los pobres padres que, 
en montón y acompañados de otros muchos 
parias, seguían detrás, colmando de impro­
perios a los ejecutores del inhumano secues­
tro en masa; pero sin decidirse a oponerse 
por la violencia a él; pues todavía estaba 
fresco el recuerdo de una hecatombre en la 
que a centenares habían perecido los desar­
mados parias y  no pocos de los niños por 
ellos rescatados en el primer empuje de la 
desesperación que les hizo olvidarse de que 
inermes manos pueden muy poco contra bue­
nos rifles.
Los insultos más menudeantes eran los de 
“malditos, renegados” ; pues efectivamente, 
parias renegados eran los celadores y los
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guardias, que contestaban de cuando en 
cuando a los denuestos, llamando estúpidos 
a quienes los proferían, y desagradecidos, 
además, al favor dispensado a sus hijos al 
convertirlos de esclavos en señores.
—Eso que oyes, Marcial,son los lamentos 
da los desdichados en mi mismo caso, a quie­
nes ya les han arrebatado sus hijos.
Rucandio, en quien la escena de la maña­
na había producido dolorosísima y persis­
tente impresión; que desde el término de 
aquélla, hasta ser llamado por Cartoya al te­
léfono, había estado sumido en honda medi­
tación, de la cual le sacó la noticia del pe­
ligro que amenazaba a Pinín, recibió nuevo
asalto a su sensibilidad exacerbada al oír 
los dolorosos lamentos de las madres que, 
fundidos en un solo alarido de dolor, llegaban 
por la angosta galería seguida por el triste 
cortejo. Fué aquello decisivo empuje que 
en un instante convirtió en certezas todas 
sus dudas y vacilaciones de dos mese»; cer­
tezas nuevas ante las cuales se derrumbaron 
de una vez toda las certezas pasadas, con 
derrumbamiento de cuya intensidad fué sín­
tesis el fallo del corazón y el pensamiento, 
que de ambos se escapó en esta exclama­
ción:
— ¡Maldito siglo, maldita sociedad, maldi­
ta casta de verdugos infames!
XXIII
MARCIAL, REBELDE Y DIPLOMÁTICO
—Ramón Cartoya—dijo uno de los cela­
dores al entrar ambos en la cueva.
—Yo soy.
—¿Es ese chico tu hijo?
— SI; pero...
— Habrás recibido una orden para entre­
gárnoslo.
—Sí; pero estaba fuera de casa cuando 
la trajeron—contestó el pobre padre, pen­
sando que, sí lograra demorar la entrega, si­
quiera fuera poco tiempo, facilitaría a Mar­
cial el hallar medio de eludirla—, y como 
no he dispuesto de las cuatro horas que el 
aviso me concede, no he podido prepararlo, 
ni utilizarlas para despedirme de él, tengo 
derecho a que no me lo quiten hasta dentro 
de esas cuatro horas.
—Ni más ni menos: como que vamos a 
hacer otro viaje por tu linda cara...
—No hay nada que preparar para darnos 
el chico, porque en el educatorio han de ti­
rar todo lo que lleva encima; y para despe­
dirte de él, te bastan dos minutos: conque 
despacha, que es tarde, y tenemos que lle­
várnoslo en seguida.
—No quero irme con eáe hombe malo; no 
quero, no quero—gritó el niño abrazándose 
a un muslo de su padre y apretando contra 
é! la cabecita—. Teño miero, teño miero.
—No seas tonto—dijo el celador que pa­
recía menos bruto de los dos— ; te pondre­
mos un traje muy bonito.
—No voy, no voy, no quero taje, quero 
papá.
—Miren el mocoso— dijo el celador que 
acababa de hablar, mientras el otro se ade­
lantaba para coger la mano de Pinín, di­
ciendo:
— Se acabó; se hace tarde; venga el chico.
Al ver tal ademán, se escondió el niño de­
trás de su padre; y echándose Marcial so­
bre aquel bruto, y dándole un violento em­
pellón que le hizo retroceder tambaleándose 
dos o tres pasos, gritó:
—Quieto, y cuidado con tocar al niño.
—Teño miero, Masial; teño miero.
—¿A usted quién le mete aquí?—pregun­
tó el celador, no con mucha energía, por 
pensar que un chispazo de franca resisten­
cia podría exacerbar peligrosamente a la 
multitud vociferante, determinando rebe­
lión, que aun cuando luego fuera castigada, 
podía, por lo pronto, salirle cara a él; y en 
seguida, comprendiendo la necesidad de no 
perder minutos en cortar el incidente, se 
volvió hacia la puerta, gritando:
—Auxilio, Señor Inspector.
Al oírlo, Marcial empujó a Ramón . y al 
niño al fondo de la habitación, y avanzó ha­
cia la puerta por donde, seguido de dos 
guardias armados, entraba el inspector, su­
mamente sorprendido de ver que aquella 
desobediencia a la autoridad partía de un 
superpensante; pues en el porte, traje y al­
tivas maneras de Rucandio, conocieron 
aquél y los celadores que éste lo era. Y sa­
biendo que siéndolo no podían tratarlo como 
a un paria, le dijo cortésmente:
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__Caballero, supongo que al oponerse a
que nos llevemos ese niño ignora usted que 
lo hacemos por orden terminante, que, en 
último extremo, procede del Manager.
Meditando con gran intensidad en la ma­
nera de impedir el secuestro de Pinin, sin 
caer él en desacato que empeorara el asun­
to, mas sin hallar en tal premura modo há­
bil de oponerse francamente a él, respondió 
Rucandio, para salir del paso ganando tiem­
po y sin parecer un rebelde:
—Yo no me he opuesto al cumplimiento 
de órdenes de la autoridad, sino impedido 
un brutal atropello de ese hombre.
— Y usted jquién es? ¿Con qué derecho?
—El Subdirector del Omiymuseo Interna­
cional.
— Yo no sabía... 'Perdone Vuecencia.
—Echalo, Masial; echa fera al homne 
malo.
—Espero, Señor Director—dijo el jefe de 
los policías—, que, reconocida por el cela­
dor su ignorancia, la perdonará Vuecencia 
y  no pondrá obstáculo a que él y nosotros 
cumplamos nuestro deber.
—De ningún modo; puede continuar la 
requisa, porque el asunto de este niño lo 
arreglaré personalmente con los superiores 
de ustedes.
—No me ha entendido Vuecencia, Señor 
Director; el asunto podrá Vuecencia arre­
glarlo en el educatorio después que esté 
allí el niño; pero como nuestras órdenes 
sen terminantes, tenemos que llevamos to­
dos los incluidos en la lista que se nos ha 
dado.
—Y  éste, precisamente, es el que primero 
designó la comisión electora.
—¿Y qué más tiene él que otros?
— Porque dicen que es el más fuerte y  el 
más inteligente.
Esta contestación fué para Marcial luz 
que le mostró pretexto a qué acogerse, con­
testando:
— Pues por igual razón no puedo inte­
rrumpir los experimentos biológico-menta- 
les que con él estoy realizando y son base 
de interesantísimos trabajos del Omnimu- 
seo.
—Estoy seguro que en cuanto lo sepa el 
gerente del educatorio dará al Señor Direc­
tor toda clase de facilidades. Con mucho 
gusto me ofrezco a enterarle de ello esta 
noche al entregar el niño. Vuecencia mismo 
puede ir esta noche, y  seguramente...
. ~ Lo Que T° he óe hacer ya lo sé, señor 
inspector. He bajado a buscar el niño por 
tener preparados experimentos que no pien­
so demorar por un capricho sin finali­
dad, pues no habiendo de quedarse en de­
finitiva en el educatorio, es tonto llevárselo 
hoy para que de él salga mañana; y además 
perturba el régimen de los trabajos prepa­
rados en el museo para hoy y mañana.
—Yo lo deploro, Señor Director, pero la 
orden que tenemos que cumplir es llevar­
nos esa criatura.
—Pues para llevársela tendrá usted que 
quiiáisela, no a un paria, sino a mí en per­
sona.
—Requiero a usted en nombre de la ley 
a que...
■—Y yo a usted a que no sea insolente con 
quien es más que usted.
—No es insolencia; respeto a V. E., pero 
cumplo mi deber. Por última vez le re­
quiero.
—He dicho que no entrego el niño. Basta.
—Lo siento mucho, pero Vuecencia me 
obliga a ello. Muchachos, adentro— dijo ei 
inspector—. Espero que Vuecencia no me 
pondrá en el caso de hacer uso de la fuerza,
—Al ver que los dos guardias, que toda­
vía estaban afuera, aparecían en la puerta, 
detrás de sus compañeros, sacó Marcial una 
pistola y dijo:
-—A  quien dé un paso más. a quien in­
tente poner la mano sobre ese niño, lo ma­
to; tengo ocho tiros en la pistola; todavía 
me sobran unos cuantos.
La arrogante y resuelta actitud de Mar- 
c al hizo ver claro al inspector que para 
apoderarse de Pinin tenia que matar antes 
a aquél: cosa que a renegados parias, como 
él y sus guardias, acostumbrados a arras­
trarse a toda hora ante los superpensan- 
tes, les parecía, y con razón, aventura de­
masiado peligrosa; aun sin contar con el 
riesgo de que si sonara en la covacha un 
tiro pudiera éste ser señal de un general 
ataque por la espalda. Por ello, en vez de 
avanzar, retrocedieron dos o tres pasos jefe 
y guardias. Los celadores no tuvieron que 
retroceder porque ya antes hablan huido 
precipitadamente al callejón, empujando a 
los guardias que estaban en la puerta.
Al ver la impresión producida por su ac­
titud quiso Marcial aprovecharla, y agregó:
—Además de mi cargo oficial soy súbdito 
extranjero. Usted verá si le conviene atro­
pellar a un iberiolo amparado por el poder 
de la Federación Mediterránea; pues le 
prevengo que hasta el niño no llegan sin 
matarme antes... Suponiendo que puedan.
— Señor Director, desisto; pero en usted 
declino la responsabilidad por el incumpli­
miento de una Orden del Supremo Mana­
ger. Daré parte a mis superiores y mis su­
bordinados atestiguarán...
—Acepto todas las responsabilidades;
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atestigüen cuanto les parezca, pero no si­
gan molestándome y retírense pronto.
Sin hacerse repetir la indicación, ni aun 
detenerse a recoger los otros dos niños que 
aun les faltaban, por temor a un motín de 
la plebe, que ya los estrechaba por delante 
y por detrás, se encaminaron directamente 
celadores, inspectores y guardias a los as­
censores para salir cuanto antes de los sub­
terráneos.
Al verlos marchar palmoteó Pinín. gri­
tando:
—Masial echó fera hombe malo; Masial 
echó fera hombe malo.
El agradecimiento de Cartoya se desbordó 
en efusivas frases y repetidos abrazos.
— ¡Bendito seas, bendito seas! ¡Dios te 
lo pague...! Ven, Pinín, ven; dale muchos 
besos y no te olvides nunca de que debes a 
Marcial más que la vida: Y quiérele mu­
cho, mucho.
—Sí; yo quero mucho Masía] valente. 
Teñe pitóla. Hombe feo finió miero Ma­
sial... Yo quero tu pitóla matar hombes feos 
si velven.
El chiquillo decía todo esto entre abra­
zos y besos de que su padre y Rucandio no 
se cansaban de cubrirlo, y los cuales inte­
rrumpieron fan pronto las últimas palabras 
de la criatura les recordaron la realidad, ha­
ciéndoles pensar que si había pasado la in­
minencia del peligro, aun subsistía éste; 
pues, verosímilmente, las autoridades adop­
tarían disposiciones eficaces para el cum­
plimiento de la orden recién desacatada por 
Marcial.
— Sí vuelven..., sí, es verdad—dijo cons­
ternado Cartoya.
—Volverán; de seguro: con lo hecho sólo 
he conseguido ganar tiempo, tomar un res­
piro; pero si no sé aprovecharlo, nada ha­
bremos logrado.
—Y tú, Marcial, te has comprometido, te 
has puesto en una situación grave por nos­
otros...
—No te preocupe eso; ya procuraré salir 
de ella: lo urgente es el niño... Cuando vuel­
van vendrán en condiciones que, aun estan­
do yo aquí, harán imposible salvarlo.
—Y puede que se presenten esta misma no­
che, cuando todo el mundo duerma, para 
cogernos por sorpresa. ¿Qué hacer, Marcial? 
¿Qué hago?
— Creo, como tú, que volverán muy pron­
to, y no veo más salida de momento que 
llevarme a Pinín a mi casa para que no lo 
encuentren cuando vuelvan. Tú les dirás 
que vayan a reclamármelo al Omnimuseo. 
Veremos si se atreven. Y de atreverse, estoy 
seguro de que allí no me lo quitan.
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—Pero Marcial, ¿es que vas a ponerte en 
franca rebeldía por mí?
—No te cuides de eso. Allá estará con­
migo hasta que yo consiga arreglar defini­
tivamente el asunto; en mis ausencias lo 
atenderá y cuidará Inés.
— Si, sí; tienes razón.
— Pinín, ¿quieres venirte arriba conmigo?
— Sí..., contigo, sí... Pero ¿y papá...? Papá 
venirá tamén.
—Te enseñaré el sol, que tan bonito es y 
tanta gana tienes de ver.
— Si, sí; el sol, sí... Pero papá venira a 
velo.
— Hijo mío, yo no puedo ir ahora; ya iré 
luego. Marcial te quiere mucho.
— Yo tamén lo quero...; pero te vena to­
ras las tares tomo ahora.
—Ramón, no podemos perder tiempo; 
tengo que hacer gestiones urgentes para 
parar definitivamente el golpe; y como Pi­
nín está duro de pelar, venios loe dos arri­
ba; y allí, con calma, procurarás conven­
cerlo de que se contente con papá Marcial, 
mientras pasa el nublado.
—¿Pasará?
—En procurarlo voy a esforzarme sin de­
mora, y espero que sea fácil hacer susti­
tuir a Pinín con otro niño cualquiera.
— ¡Cómo! ¿Arrojar mi desgracia sobre 
otro? No; eso, no... ¿Quitarle a otro padre 
su hijo? De ningún modo.
—Pero ¿estás loco? ¿Es ese el cariño que 
tienes a tu hijo?
—Hasta dar por él la vida; pero no hasta 
hacer mal por culpa suya.
— ¿Pero qué gente sois los parias...? No 
sé si llamaros héroes o dementes.
—Ni lo uno ni lo otro: cristianos nada 
más; verdaderos cristianos, no en el nombre, 
en el alma.
—¿Cristianos?... ¿Cristianos?... Ese nom­
bre... ¡Ah, sí! Roma, el circo, las fieras, los 
mártires... ¿Y sois?...
—Los mismos: sólo que ahora el marti­
rio dura la vida entera, y los tigres son los 
superpensantes, que roban nuestros hijos...
—Bueno: dejemos esto ahora; el tiempo 
apremia. Vamos arriba.
*  *  *
El plan de Marcial era contar a Mob la 
fábula de los mentales experimentos con 
Pinín para ponerlo de su parte en la defen­
sa de los fueros de la labor científica del 
Cmnimuseo; pues pensaba decirle que, en 
concepto de subdirector de él, escribía la 
memoria, que sería publicada como trabajo 
del establecimiento. Pero, aun confiando en
que la soberbia del maestro sería un buen 
aliado en la defensa de los tales fueros no 
se le ocultaba que a ser Ramón y su hijo 
m opiedad del Omnimuseo, o siquiera de 
quien se había opuesto a que se lo llevaran 
al educatorio, resultaría tal defensa mas 
fácil y más justificada su actitud de aquella 
tarde.
Por ello inquirió de Cartoya, en el ascen­
sor, el nombre de su amo, averiguando que 
era siervo de la Imprenta Oficial del Consis­
torio, donde ejercía el cargo de corrector de 
pruebas, por nombramiento del secretario 
de aquel alto Cuerpo, desempeñando ade­
más el ministerio de párroco del numeroso 
personal paría de ella, por designación de 
Hobsson; pues no reconociendo los super- 
pensantes la religión de sus esclavos, les 
eran desconocidos como tales los sacerdotes 
de ella, que habían de trabajar como obre­
ros tn  algún oficio o faena.
Llegados arriba, se fué Marcial derecho 
a las habitaciones de sus amigos del si­
glo xx, donde, mientras salla él a las ges­
tiones de que antes había hablado, quedaron 
Cartoya y su hijo, en compañía de Juan, y 
nc de Inés, por estar ésta desde la mañana 
en cama a consecuencia de la impresión re­
cibida en la Central Psicoeléctrica.
Al salir, dijo Rucandio a Juan y a Car­
toya sucesivamente:
— Ni creo que los del educatorio vuelvan 
abajo antes de mi regreso ni que, aun vol­
viendo, se atrevan a subir por el niño a 
mi casa, y menos que al no hallarlo en ella 
se les ocurra burearlo aquí; mas, por si aca­
so, de llamar alguien a esta puerta, escon­
da usted a Cartoya y  a su hijo en los za­
quizamíes de los automs, o, mejor, en el ba­
ño, empotrándolo en seguida en su hueco del 
muro. Espero volver pronto; mas, de no ser 
así, aguárdame aquí, tarde lo que tarde.
Hecho este último encargo a Cartoya, sa­
lió Marcial a la carrera, entró en su casa, 
donde no estuvo sino el tiempo indispensa­
ble para echarse al bolsillo un libro de che­
ques del Banco Congolés y pedir por telé­
fono su auto al garage del museo.
Cinco minutos después de subir en él se 
apeaba en uno de los monumentales patios 
del Palacio Mundial, otros cinco más tarde 
era recibido por el Secretario del Consis­
torio, con quien le unían buenas relaciones, 
y después de informar a éste de los soco­
rridos estudios sobre las inteligencias in­
fantiles, le relató su altercado con los cela­
dores y el inspector, desfigurándolo bastante 
para que en él resaltara, no su desobedien­
cia, sino “el escándalo de que unos viles 
parias domésticos, como aquellos empleados
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subalternos, osaran discutir con un superpen. 
sante y faltar al respeto a un alto funcio­
nario” : atrevimiento que, de prevalecer 
constituiría funestísimo ejemplo.
Agregó Rucandio que su venida no tenía 
inicialmente más objeto que dar la qUeja 
a su buen amigo, poniéndole en condiciones 
de enterar al Supremo Manager de la ver- 
dad de lo ocurrido para que no fuera sor­
prendida su buena fe si el Educatorio, oyen­
do solamente a aquella canalla, incurriera 
en versión pasionada.
Dijo en seguida, como cosa segurísima, 
que el Omnimuseo reclamarla oficialmente, 
por considerar intolerable que se pusieran 
entorpecimientos a sus científicas tareas; y 
terminó indicando que cualquier dificultad 
o roce con el Educatorio se orillaría mejor 
si el niño y su padre fueran propiedad del 
museo, o aun del mismo Marcial, que ya 
hacía tiempo tenía pensado comprarlos, ha­
biéndose descuidado en hacerlo; por lo cual, 
y además del favor de poner en guardia al 
Manager contra informaciones tendencio­
sas, esperaba de la buena amistad del secre­
tario que accediera a venderle inmediata­
mente los citados siervos.
Como entre personas de la privilegiada 
casta de los interlocutores no cabían discre­
pancias por viles parias, ya fueran éstos 
Ramón y su hijo, ya fueran los agentes, le 
bastó al funcionario saber que existía un 
conflicto entre éstos y un superpensante para 
dar a éste la razón, sin querer saber más, y 
para hacer cuanto le fuera grato: el Mana­
ger corría de su cuenta, y los siervos ten­
dría sumo gusto en vendérselos en aquel 
mismo momento.
Tal amabilidad dió alas a Rucandio para 
tocar discretamente el punto delicado de la 
fecha de la compra de Ramón y Pinín, la­
mentándose de que, por distraído en no ha­
berla solicitado del amable secretario ocho 
días antes, según tenía pensado, no le fuera 
posible robustecer su oposición de aquella 
tarde al embargo del chico invocando an­
teriores derechos de propiedad sobre él, la­
mentación contestada por el amable amigo 
(como buen supergozante, poco escrupulo­
so), diciendo que ño habiendo él de des­
mentirlo, podía alegarlos si le hacía falta 
para sentar mejor las costuras a aquellos 
insolentes parias'; pues lo esencial era que 
quedara en su punto la casta privilegiada. 
En consecuencia, al llenar con ios nombres 
de Cartoya y  su hijo, y con el precio de 
compra, los blancos del contrato impreso 
usado en tales transacciones, estamparon en 
él fecha ocho días atrasada.
... a quien intente poner la mano sobre ese niño, lo mato: tengo ocho tiros
en la pistola.
«
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El precio no podía dar lugar a regateo 
entre personas de tal fuste.
De vuelta en el Omnimuseo, se fué Mar­
cial derecho a ver a don Roberto, y hacién­
dose el indignado, le pidió formulara dura 
queja oficial contra la tentativa de quitarle 
un chiquillo que estaba empleando en los 
trabajos ya repetidamente aludidos; cuan­
do, precisamente para evitarse complicacio­
nes si se le moría en algún experimento, lo 
habla comprado unos cuantos días antes. 
La fidelidad puesta en esta parte del relato 
da la medida de la veracidad de la versión 
que hizo de su rifirrafe con los del educa- 
torio; pero el fin justifica los medios, y 
como el fin era evitar que a Cartoya le qui­
taran su hijo, y como el resultado fué que 
Mob se indignara, como se había indignado 
el secretario del Manager, con el inaudito 
atrevimiento de la canalla paria, bien pue­
den perdonarse los embustes de Rucandio, 
que recibió encargo de Mob de redactar y 
ponerle a la firma al día siguiente un enér­
gico oficio al Gerente del Educatorio recla­
mando que el chico fuera borrado de las lis­
tas de educandos, por estar destinado a áni- 
m a-vili en interesantes labores del Omni­
museo, y pidiendo castigo para los celadores 
y el inspector.
Pero si no tenían culpa ninguna— dirá el 
lector—, pues cumplían órdenes de sus je­
fes, y además podían contar las cosas de 
muy distinto modo que Marcial.
Esta objeción se contesta en dos partes: 
primera, ante el testimonio de un superpen-
sante nada pesan, en los tribunales del si­
glo cien, los de mil parias, aún cuando sean 
renegados; y no hay que sorprenderse, pues 
algo o mucho de esto pasaba ya en el vein­
te, en que si no había superpensantes, ya 
había supergozantes de influencia incontras­
table, a quienes les era permitido todo atro­
pello, sin que nada pesara en contra de ellos 
ni dichos ni razonad los humildes; segunda, 
que también es frecuente en el tiempo del 
lector que si una autoridad tropieza con un 
poderoso, paguen el pato quienes en el dis­
gusto de éste no tuvieron culpa, por no ha­
ber hecho sino ejecutar órdenes de aquélla.
Por conocer su mundo, se quedó Rucan­
dio perfectamente tranquilo respecto a Pi- 
nín después de las dos conferencias rese­
ñadas, la última de las cuales terminó di­
ciendo aquél a Mob que también tenía que 
enterarlo de un pequeño incidente sin im­
portancia ocurrido aquella mañana en uno 
de los interruptores.
— ¿Dice usted que no tiene importancia?
— Ninguna; pero como ha revestido par­
ticularidades curiosísimas sobre las cuales 
convendrá experimentar, pues creo han de 
prestarse a interesantes deducciones de las 
que quiero hablar a usted.
— Entonces, como eso parece cosa larga, 
y  ya es casi media noche, lo dejaremos para 
mañana. Véngase temprano, porque además 
hemos de hablar del acumulador psicoeléc- 
trico, que necesito tenga usted listo para el 
mes que viene.
XXIV
LA FUERZA DE LA INOCENCIA
Acabada la conversación con Mob, entró 
Marcial en casa de sus amigos del siglo xx, 
hallando a Pinín dormido en las rodillas de 
su padre. A l entrar dijo:
— Albricias, Ramón: en unos días estará 
todo arreglado; pero en tanto dan fruto 
mis gestiones de hoy para que sea anulada 
la orden de embargo del niño, no conviene 
que ni él ni tú volváis abajo.
—Gracias, Marcial, gracias. ¿Cómo podré 
pagarte?
— Tal vez soy yo, no tú, quien todavía 
queda en deuda contigo y con tu hijo.
— ¿Tú? ¿Tú con nosotros?
— Si; soy otro hombre, otro hombre me­
jor que hace dos meses.
—Marcial, Marcial, ¡qué alegría me da 
oírte! Si crees deberme algo, harto pagado 
estoy con ella.
—Bien, bien; ahora vamos a mis habita­
ciones: tenemos que acostar a Pinín.
Después de decir adiós a García, que se 
regocijó con las buenas impresiones que Ru­
candio traía de sus diligencias, fuéronse és­
te y Cartoya con el niño a casa del prime­
ro, en cuya cama acostaron a la criatura,
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sin que se despertara sino a medias, mien­tras lo desnudaban, para dormirse de nue­
vo inmediatamente.
—Mañana, con calma — dijo Marcial —, arreglaremos una habitación para que tú y Pinln paséis estos días... Qué estos días... 
Si me olvidaba de decirte lo mejor: que ni abora ni nunca tenéis ya que volver a esos 
tétricos subterráneos.—¿Cómo es eso?
—Porque ya no sois siervos del Consisto­
rio: porque soy yo vuestro amo. Perdona, 
quiero decir que sois vosotros únicos due­ños de vosotros mismos: que os quedáis de­
finitivamente aquí.— ¡Qué bueno eres, Marcial! ¿Nos has comprado? ¿Es a eso a lo que has salido?
—Sí... Ya no tendré que explicarle a Pi- 
nín cómo es el sol, porque gozará de él to­dos los días.•—¡Qué bueno eres!— ;Qué tontería! Todo se reduce a que 
quiero mucho a este muñeco, un poco a ti; 
y que no me avengo a que volváis a ente­rraros.
Al ver Cartoya la alegría de Marcial a la idea de que Pinín no volviera a las cuevas, aplazó el decirle que siendo paria el niño, 
jamás su padre haría de él un renegado que 
abandonara a sus hermanos; y así, callando esto, únicamente contestó que no pudiendo 
él, por su ministerio, separarse de sus otros 
hijos en religión, dejaba el niño a su cuida­
do y se volvía abajo; pues aquéllos podían necesitar de sus auxilios aquella misma noche.
—Pero luego... No siendo ya siervo de na­die...
—Luego, bendiciendo tu nombre, desean­do ocasión de dar por ti la vida, seguiré al 
lado de mis hermanos, ayudándoles a so­portar sus dolores, a llevar su cruz.
—Pero estando aquí podrás bajar a ver­los.
—Entonces ellos no me verían llevar la cruz como ellos; no les podría predicar re­
signación a unos dolores a que vieran me había yo substraído.
—Pero...
—Querido Marcial, olvidas que por pro­
pia voluntad me hice paria, que por propio 
deseo comparto la esclavitud de esos des­graciados, e ignoras que mi ley me ordena no querer para mí lo que no quiera para mis 
hermanos... Otro abrazo, Marcial; a tu  cui­dado dejo mi hijo. Como mis otros hijos de 
allá abajo no tengo a quién confiarlos, me voy con ellos.
—Pero...
—Hasta mañana, que subiré temprano a 
veros a los dos.Sintiendo hondísimo respeto a la abnega­da caridad que, aun no entendiéndola, se le 
imponía por su grandeza, contestó Marcial:—Haz lo que quieras.
Y acordándose, al ver a Cartoya abrir la 
puerta, de que al día siguiente no le deja­
rían subir los empleados de los ascensores, a no llevar autorización, lo detuvo mientras escribía y le entregaba un pase para subir 
al Omnimuseo siempre que le conviniera.
* * *
Cuando Marcial se quedó a solas con el 
niño dormido sintió en primer lugar la sa­
tisfacción de la buena obra realizada al con­servárselo a su padre y salvar su alma de la perversión a que en el educatorio estaba 
sentenciado—ya en sus soliloquios pronun­
ciaba Marcial sin sorprenderse, y con fre­
cuencia, la palabra alma, nunca usada por 
los superpensantes—; después, el placer de 
no privarse de la vista ni la comunicación con el pequeñín, que tan adentro se le ha­
bía metido en el alma; y, por último, el ver­
lo, en ausencia del padre, confiado a su 
guarda y cuidado, le producía la cándida, 
pero noble ilusión de mirarlo, como si fue­
ra su propio hijo, con la ternura y el orgu­llo de padre.
Cediendo a la atracción poderosa que sen­tía, se acercó a la cama y le di ó un beso, suave para no despertarlo, pero largo, muy 
largo; y al enderezarse y apartarse de la cama murmuró a media voz:
—¡Qué fuerza tan colosal en la debilidad 
de este niño dormido...! ¿De dónde, de dón­de le viene ese poder, que ha cambiado los 
pensamientos de mi vida entera, trastorna­do mi conciencia de superpensante, rempla- 
z í  do mi orgullo de raza por desapego y re­pulsión a los míos, que me hace sentir y 
me hace pensar casi casi como los pobres parias?...
¿De dónde, de dónde le viene a este an­
gelito inocente esa fuerza que ha arrollado 
mis egoísmos de supergozante, mis convic­ciones de sabio, mi concepto material y ras­trero de la vida?...
¿Es que Pinín es más fuerte, más inteli­gente, más culto que yo?... ¡Qué desatino! 
Este niño ha triunfado de mí sin enterarse, 
sin proponérselo, empleando inconsciente­
mente su poder, sin darse cuenta de la exis­tencia de él.
Luego es necesario que su fuerza sea pres­tada, externa, superior a él y por otro mo­vida: sobrenatural, en suma...
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¿Otro?...
¿Será ese que Cartoya llama Dios, y que, 
como él me dijo, me encuentro a cada paso 
desde que bajé allá abajo...?
¿Y esa ley de que hablaba Ramón: durí­
sima, terrible de cumplir, inhumana...? No, 
inhumana, no; al contrario, pues hace de 
los hombres hermanos y les impone heroi­
cos sacrificios en beneficio de otros: inhu­
mana, no; tremenda, sí, pero noble, hermo­
sa, grande... y justa; porque a despecho de 
mi orgullo, y aunque me duela confesarlo, 
ya es para mí indudable que moralmente 
soy igual a cualquier paria.
Más de dos horas continuó Marcial mo­
nologando a media voz y mentalmente, ex­
citado por los acontecimientos y emociones 
que, unas en pos de otros y en aquel mismo 
día, se habían sucedido, impresionando su 
sensibilidad y sacudiendo su conciencia: 
primero, en Ta central; luego en la cueva 
de Cartoya, y por último, en aquellas horas 
en que junto a Pinín, dormido, íbale reme­
morando la memoria todo el proceso de la 
evolución espiritual que hacía dos meses se 
realizaba en él.
Pasadas ya las tres de la madrugada, y 
rendido al cansancio físico y mural consi­
guiente a la excepcional actividad que cuer­
po, corazón y pensamiento habían desplega­
do en aquel día, sintió imperiosa necesidad 
de descansar, disponiéndose a hacerlo en un 
sillón; mas cuando ya se recostaba en él le 
asaltó repentino deseo, no por pueril menos 
vivo y sugestionante, de dormirse abraza­
do a Pinín: deleitándole la idea del placer 
de sentir junto a sí a la criatura, pensando 
que el ambiente de inocente pureza emana­
da del niño daría apacible sosiego a su men­
te turbada; y tal se impuso aquel afán a 
teda reflexión que, aun reprochándose el ce­
der a él como debilidad indisculpable en 
hombre de su fuerte espíritu, se tendió al 
lado del chiquillo, con gran cuidado para 
no despertarlo; rodeó con los brazos su tier­
no corpezuelo, colocando sobre uno la rubia 
cabecita; posó en su frente los labios, y al 
hacerlo sintió que el deseo no le había en­
gañado con falaces promesas; pues invadió 
su ser ternura tan dulcísima y bienestar tan 
plácido, que le hizo exclamar:
— ¡Qué suavidad, qué gozo tan hermoso y 
tan puro! ¡Qué dicha tan desconocida de los 
supergozantes!
Sin saberlo, Marcial continuaba acercán­
dose a aquel que dijo “Dejad que los niños 
se acerquen a mí...”
En esto le asaltó el penoso recuerdo de 
otro niño, que en el educatorio estaría dur­
miendo solo, sin brazos que ciñeran su cuer­
po ni cariño que lo protegiera como el suyo 
protegía a Pinín; mas fuera por ficción de 
la mente, ya medio adormecida por el sueño 
que el cansancio imponía, o fuera recom­
pensa al amor de padre que, aun no siendo 
su hijo, sentia por aquél, no le dolió el re­
cuerdo del abandono del suyo, según solía 
otras veces dolerle; pues las punzadas del 
remordimiento se embotaban en robusta es­
peranza de que, como abrazaba entonces a 
Pinín, también un día estrecharía contra su 
corazón al perdido hijo.
Esta dulce esperanza acabó de adormecer­
lo; y al quedarse por completo dormido, de 
la esperanza nació ensueño que cual si fuera 
realidad se la hacia gozar; pues soñaba que 
su hijo era quien dormía a su lado, protegido 
por él: cuando era él, Marcial, el hombre 
fuerte, quien feliz descansaba bajo la protec­
ción de un angelito de cuatro años.
Y ¡cosa extraña!, al despertarse a la ma­
ñana y ver que aquella dicha sólo había sido 
sueño no sintió el amargor del desengaño, de 
no hallar junto a sí a su perdido hijo: porqu9 
se despertó con el convencimiento inverosí­
mil, pero tan pleno y absoluto como misterio­
so, de que el ensueño equivalía a solemne 
promesa de que alguien—él no sabía quién, 
pero alguien con poder para convertirla en 
realidad, alguien cuyas promesas no podían 
fallar—le hacía de que aquella ilusión era 
el anuncio de venidera realidad.
Tan hondo era este convencimiento, con 
tal serenidad aquietaba su espíritu, y tal 
había aplacado sus remordimientos por et 
abandono de su hijo, que él mismo se ma­
ravillaba de que un mero presentimiento 
irreflexivo tuviera tanta fuerza; y de nue­
vo pensó, como cuando la noche antes que­
ría explicarse la fuerza de Pinín, en una 
fuerza y en un poder superiores; y se acor­
dó del escultor que, según frase de Cartoya, 
creaba criaturas de las que el padre no era 
sino bronce o barro, la madre molde tan 
inconsciente e impotente como el barro, y 
en las que vida y alma eran obra de aquél.
— ¿Será verdad?... ¿Será?— decía.
*  *  *
La ilación lógica en la exposición del en­
cadenamiento de las ideas y sentimientos 
de Marcial nos ha hecho infringir el orden 
cronológico de los hechos; pues ni los pen­
samientos de él posteriores a su despertar 
fueron inmediatos a éste ni se le ocurrie­
ron hasta más tarde; pues habiendo des­
pertado Pinín antes que él, la charla y las 
preguntas del niño no le permitieron pen-
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sar sino en buscar respuesta a ellas, lo cual 
no era m uy fácil.
A l ab rir los ojos no extrañó el pequeñín 
no h allar a  su padre a  su lado, pues todas 
las m añanas salía  éste tem prano de casa, 
para atender a  los deberes de su m inisterio, 
mucho antes de que su h ijo  se levantara. Y  
aun cuando debiera sorprenderle ver a M ar­
cial acostado con él, no le asombró, por ma­
ra villa rle  mucho m ás otras cosas: la  luz 
del sol que por prim era vez vela, el dorado 
de m olduras y  tallas, y  los vivos colores de 
las tapicerías.
Paseó la  atónita  m irada por la  habita­
ción: se sentó en el lecho y  se frotó con 
los puños los párpados, puea no creía  en la 
luz que en lugar de la tenebrosa penumbra 
de Su covacha ve ia  entrar por las am plias 
ventanas que por descuido dejó abiertas 
M arcial al acostarse; y  cuando se hubo 
convencido de que la  lu z  e ra  verdad, ex­
clam ó adm irado:
—  ;T e bonito! ¡Te bo n ito !... Papá, papá... 
¡A nda!, es M asial... E stá  m um iro... Masial, 
M asial... despiétate... ¿T e es eto tan bo­
nito?
A l m ism o tiempo que P in ín  decía esto 
zarandeaba a  su am igo, que no le respondía 
tan pronto como aquél deseaba.
— ¿T e es eto, M asial? ¿T e es eta lus tan 
bonita?
— E l Sol, P in ín  —  contestó Rucandio le­
vantándose, al misino tiempo que la impa­
ciencia hacía  al chiquillo  saltar, en cam isa 
y  descalzo, por el otro lado de la  cama.
— ¿E s eto el Sol?— preguntó, señalando 
un hermoso espejo con m arco dorado.
— No, Pinín . Ven.
Cogiéndolo en brazos lo llevó a  la  venta­
na, y, abriéndola, dijo:
— M ira, el Sol es ése.
P in ín  se confundió y  tomando la  bóveda 
celeste por el Sol, exclam ó m aravillado y  
reflexivo:
—  ¡Te bonito! ¡Te asul!
— No, Pin ín , no: eso no es el Sol, sino 
el cielo.
— E l sielo, el sie lo ... A h í está Papá Yos, 
y  la  Vingen, y  m i m am á M aría, te  era  mi 
bena... ¡T e bonito es, M asial! ¡Te boni­
to !... Pero entonses, ¿tuál es e l Sol?
— Aquel redondo y  dorado.
—  ¡Te rande!... No lo pero m irar... ¡Te 
alto etá! ¿Lo has poniro tú ahí ariba?
— No, hijo mío.
— No alcansarás, ¿verá ? ... Tom o etá  mi 
alto tú no peres subite tan  ariba.
— No: no puedo.
— Pues ¿tién  lo ha pesto a rib a ? ... ¿T ién  
ha hasido el Sol? ¿Has siró  tú, M asial?
— No, P in ín : tampoco he sido yo.
— Caro: es mi rande; no p eres... Enton­
ses, ¿tién lo ha hasido?
— No sé, h ijo  m ío: tienes razón, no
puedo...
En este momento entraba Cartoya, a 
quien dijo su am igo:
— Ramón, tu  hijo me está haciendo unas 
preguntas dificilísim as.
— ¿Tién lo ha h asid o ?... Papá, papá... 
M asial no sabe tién ha hasido el Sol, y  lo 
ha pesto ariba. ¿T ién  ha siró?
— ¡Cómo, P inín! ¿No sabes tú quién ha 
hecho el Sol?
— No lo sabo.
— ¿No sabes “ quién Ha criado” t
— Sí, eso sí lo sabo: lo ha quiaro Y o s ... 
Yos lo ha quiaro toro— contestó el niño en 
tono de certeza que im presionó a  M arcial, 
por sorprenderle hallarla  tan profunda en 
la m ente de una criatu rita  de cuatro años, 
como revelaba el acento de absoluta y  fir­
me convicción de aquel “ lo h a  quiaro toro”. 
En seguida prosiguió P inín:
— Papá, papá, M asial me ha tairo  al sielo; 
m íralo te bonito.
— No— pensó el padre: tú  eres quien y a  
has puesto a  M arcial en cam ino del cielo. 
Y  en a lta  voz dijo:
— Pinín... ¿ tú  no habrás rezado todavía?
— No: toravía  no.
— Pues ven ... Con tu permiso, M arcial.
Con gran viveza  se descolgó el niño de 
los brazos de su amigo, en los cuales esta­
ba todavía; se arrodilló  en el suelo, y  al 
ir  a  persignarse, al mismo tiempo que lo 
hacía  su padre, y  al advertir que M arcial 
no los im itaba, le preguntó vivam ente:
— ¿T e se h a  olviraro pesinate como te 
enseñé?
— No, h ijo  mío. E s  que M arcial se ha  per­
signado antes— contestó Cartoya.
M arcial sintió algo parecido a vergüenza 
de que Pin ín  supiera que, efectivam ente, 
había olvidado su lección.
E l chiquillo, que no sabía sino a  retazos 
el Padrenuestro, comenzó diciendo: “Pade 
nesto", y  después fueron padre e hijo reci­
tando las prim eras frases de la  oración: 
cortadas, despacio, yendo delante el hijo en 
las que recordaba, y  otras veces el padre 
cuando a aquél le faltaba la  m em oria. Pero 
de pronto se detuvo el chiquillo para vol­
verse hacia  Rucandio y  preguntarle:
— ¿Po te no resas, M a sia l? ... A roríllate.
— D eja a M arcial, h ijo  m ío; y a  h a  re­
zado.
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— No, no ha resado: no pere ser: se ha 
nispertaro despés te yo.— Y con tono des­
pótico ordenó:
— Aroríllate, Masial.
Marcial no dudó ni un momento y se 
arrodilló. Pinín continuó entonces:
— El pan nesto... ¿Tomo sigue, papá? 
Ramón no pudo contestar, porque el ver 
a Marcial arrodillado junto a sí y a Pinín lo 
conmovía tan hondamente, que el nudo que 
tenía en la garganta lo imposibilitaba por 
completo de hablar, en vista de lo cual la 
viveza de Pinín hizo a égte decir:
— No me atuerdo tomo es. Masial, ¿tomo 
se dise despés del pan nesto?
— No sé, hijo mío...— contestó éste hacien­
do un esfuerzo.
— Este Masial no sabe nara— exclamó el 
arrapiezo, avergonzando al sabio— . Enséña­
le, papá. Mira, Masial: tú dises ton mí lo 
mimo te papá.
— El pan nuestro de cada día— dijo Carto- 
ya sobreponiéndose a su emoción.
— ... de cararía, Masial— dijo Pinín.
— . .  de cada día— repitió Rucandio.
Y  así llegaron al final de la oración.
•  *  *
Como Rucandio había de poner el oficio 
para el Educatorio y llevárselo a firmar a
Mob, y como había quedado en ver tempra­
no a su maestro, se fué a estos menesteres 
tan pronto se hubo desayunado con Ramón 
y  el niño, y llevado a éste a casa de los ami­
gos del siglo veinte, donde al cuidado de 
Inés, ya respuesta de su indisposición, lo 
dejaron.
Cartoya se fué también a sus diarios que­
haceres.
Lio primero que al entrar en el laboratorio 
a redactar los oficios vió Marcial a través de 
los cristales) de una ventana fué el Sol, di­
ciendo al verlo:
— Tiene razón Pinín: es muy grande, muy 
grande, no puedo hacerlo: los sabios no po­
demos hacerlo: como no podemos hacer ni 
una mosca, que, pareciendo tan pequeña, no 
es menos grande que el Sol; como nada sa­
bemos hacer de la nada; como ni el mismo 
Mob, esie coloso de la ciencia, sabe hacer el 
amor, teniendo que robar el amor que Otro 
más grande, más sabio, más poderoso que él 
hace nacer én los corazones de los hom­
bres..
“Venga a nos el tu reino.” ¿Qué reino será 
ese que piden esas gentes) que no aspiran a 
riquezas ni a honores?
Esta noche, cuando suba Ramón a hacer 
rezar al niño, he de preguntárselo.
XXV
CABOS S U E L T O S
El acumulador psico-eléctrico estaba a 
punto de ser terminado. En él trabajaban 
con ahinco los españoles del stiglo xx, no 
porque los entusiasmaran los proyectados 
experimentos de Don Roberto, sino porque 
después de una larga conferencia de Carto­
ya y Rucandio les dijeron éstos que esta­
ban cooperando a una buena obra, pero sin 
darles más explicaciones.
Por cierto que si Marcial se decidió a 
dirigir tal trabajo fué a causa de la citada 
conferencia y gracias a la autoridad de su 
amigo sobre él; pues como la carga del 
acumulador debía, naturalmente, efectuar­
se con amor robado por el interruptor, al 
cual le tenía ya el semiconvertido super- 
pensante aversión no menor que los vizcaí­
nos, experimentaba grandísima repugnan­
cia a intervenir en dicha carga y a conti­
nuar colaborando en la obra infame de su 
maestro: repugnancia que combatió Carto­
ya, diciendo:
— Para lograr que esas infamias dañen 
menos a sus actuales víctimas es preciso 
que tú sigas al frente de ellas: lo ocurrido 
ayer mañana en la central a los maquinis­
tas) me ha sugerido el cómo tú y nuestros 
dos compatriotas podréis tal vez atenuar 
esos males. Pero para ello habéis de ven­
ceros, e intentar, y  probar.
Seguidamente argüyó Ramón, con argu­
mentas demasiado técnicos, sobre posibilida­
des de obtener importantísimos resultados, 
mas todavía tan problemáticos que sería
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prematuro e inoportuno hablar de ellos aho­
ra, en tanto no se vea si el proyecto a que 
se refería acaba en éxito o fracaso.
Pero lo que más influyó para que Mar­
cial y el matrimonio bajaran a diario, y 
sin reparo, al interruptor fué el cambio in­
troducido en el régimen de la explotación 
del amor por orden de Mob, pero a pro­
puesta de Rucandio, y como consecuencia 
de idea por Ramón sugerida a su amigo 
para que la madurara.
Después de reflexionar sobre ella, contó 
Marcial a su maestro el accidente ocurrido 
en la central, atribuyéndolo habilidosamen­
te al decaído estado en que el continuado 
trabajo en el interruptor ponía a las pare­
jas, siendo causa de que todos y cada uno de 
sus impulsos amorosos, sin suficiente ener­
gía para vencer la inercia del campo eléctri­
co, ni producir, por tanto, corriente de esta 
clase, se fueran acumulando en el campo 
amatorio, que por no transformarse en 
electricidad, crecía y crecía en potencia 
hasta alcanzar las peligrosas proporciones 
que lo acaecido había evidenciado.
Después de decir esto, insistió Marcial en 
que el rendimiento eléctrico de cada pare­
ja, máximo para todas el primer dia de 
trabajo, bajaba ya muy perceptiblemente al 
segundo y en los siguientes continuaba des­
cendiendo cada vez más de prisa, con resul­
tados ya, por lo pronto, antieconómicos que 
constituirían mañana un serio obstáculo 
para dar al invento la extensión de mun­
dial aplicación industrial que deseaba Mob; 
pues con tedas sus excelencias científicas 
lo impediría el carácter verdaderamente 
ruinoso de una explotación basada sobre el 
actual régimen de continuado trabajo de 
los amantes.
Tan bién presentó Rucandio la cuestión 
y tan sesudas le parecieron a Mob, en su 
doble aspecto fabril y financiero, las obser­
vaciones de aquél, que lo autorizó a hacer 
ensayosi suprimiendo el encierro e incomu­
nicación previa de hombre y mujer, y no 
haciéndolos trabajar sino una sola sesión 
de tiempo en tiempo, para dárselo de re­
poner sus fuerzas de una a otra: sistema 
que era de suponer diera además, el resul­
tado de hacer cesar la excesiva mortandad 
y los casos de demencia, evitando el que­
branto metálico representado por la pérdi­
da del gran número de esclavos consumi­
dos en el oneroso régimen.
Por lo pronto turnarían los siervos del 
Omnimuseo, los de Mob y los de Rucandio. 
Después, para cuando la explotación se ex­
tendiera a todo el mundo, podría votar el
Consistorio una ley (por el estilo de la que 
en pasadas edade se llamó de Servicio Mi­
litar General Obligatorio) imponiendo a 
todos los novios y  esposos parias la pres­
tación personal en los interruptores: tal 
vez bastaran turnos de un día por semes­
tre y pareja, tal vez no fuera necesario ni 
aun llegar a tanto.
— Pues a ello, amigo Marcial— dijo el sa­
bio una vez decidido— : a ensayar; y en 
cuanto llevemos una semana del nuevo ré­
gimen, súbame losi partes de trabajo para 
compararlos con los antiguos y juzgar del 
resultado. Y no me olvide usted el acumu­
lador.
— No, señor: quedará listo hacia el cinco 
de enero: con lo cual dispondremos para 
pruebas y retoques de una semana, hasta 
el doce, en que s|e reúne el Consistorio.
He ahí cómo entre Cartoya, padre de la 
idea inicial, y  Marcial, que le dió forma 
económica y  científica, lograron que el con­
tinuado y mortífero tormento de unos cuan­
tos pasara a ser mal más extendido, pero 
soportable para todos. Siendo muy de notar 
que, enteradas por el primero las presuntas 
víctimas de que sometiéndose a aquel duro, 
mas; breve, padecer de un día salvaban la 
vida o la razón a sus hermanos, lo acepta­
ron de buen grado.
Y  era que la abnegada hermandad de que 
los cristianos de las catacumbas de Roma 
dieron ejemplo altísimo en los remotos y 
gloriosos tiempos de las persecuciones y 
los martirios, había revivido entre los de 
las catacumbas del siglo cien; y  así, mien­
tras civilización y  progreso materiales, 
bienestar y disfrutes corpóreos llegaban 
al último extremo de refinamiento en la su­
perficie de la Tierra, donde dos millones 
escasos de supergozantes sin moral y  sin 
fe, sino en las fuerzas de sus egoísmos, se 
ahitaban de placeres, los tres mil millones 
de parias de las catacumbas padecían en 
sus cuerpos, mas gozaban de paz espiritual, 
se hacían mejores, progresaban en sus almas, 
hallando en el Amor supremos goces.
Los supergozantes, no indiscutibles, pero 
sí indiscutidos reyes del reino terrenal, 
habían derribado religión y templos, con de­
moledoras piquetas que se llamaban avari­
cia, lujuria, vanidosa soberbia, afán de oro, 
ansia de sensuales placeres; en el mundo 
visible no quedaba vestigio de espíritu cris­
tiano, y  en él reinaba el oro e imperaba el 
vicio; pero abajo se improvisaban templos 
en las cuevas, en cada corazón se alzaba 
un ara, la caridad era sedante de todos loa 
dolores de las innumerables muchedumbres
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parias, crecientes de día en día, que mar­
chaban con pie firme hacia otro Reino que 
“no era de este mundo” : el Cristianismo 
avanzaba hacia el triunfo final; no visto 
ni siquiera sospechado por los supergozan- 
tes, que creían muerto desde siglos atrás 
el Cristianismo, pero que era visto por el 
que mira desde arriba y sabe que ese triun­
fo no es terrestre conquista, sino celestial 
victoria, ¡Los cristianos lo hablan al fin en­
tendido, mas les habla costado muchos" si­
glos!
Gracias a esto sobraron parejas, volunta­
rias que para auxiliar a sus hermanos se 
prestaron a padecer los tormentos de un 
día en el interruptor. Era el triunfo de la 
caridad movida por la fe, por la esperanza 
sostenida.
Gracias a esto evitó Cartoya una ruptu­
ra de Marcial con Mob que imposibilitando 
el alivio, ya logrado, de los padecimientos 
de los parias habría impedido alcanzar 
otros bienes en lo venidero; gracias a esto 
se consiguió que sin reparo, aunque impo­
niéndose violencia, continuaran Inés y Juan 
prestando su colaboración científica: es
decir, Juan principalmente; pues Inés te­
nia muy descuidadas las tareas de tal ín­
dole por las» de madre de Pinin, con entu­
siasmo desempeñadas durante todo el tiem­
po que Marcial, ayudado por Juan, atendía 
a la fabricación, primero, y a la carga, des­
pués, del acumulador psicoeléctrico: o más 
bien de los acumuladores; pues además del 
encargado por Don Roberto se fabricaban, 
a callandast otros cuatro, según acuerdo 
tomado por Marcial y Ramón en la confe­
rencia reservada a que anteriormente se ha 
aludido.
Finalizada la semana de ensayo del nue­
vo régimen, los partes de trabajo conven­
cieron a Mob de que en el relevo cotidiano 
de las parejas estribaba el acertado planteo 
económico del negocio y el eficaz rendi­
miento del amor industrial; y  una vez de 
ello persuadido celebró interesante confe­
rencia con el Supremo Manager para con­
seguir de él que en el Mensaje que había de 
leerse en la próxima Asamblea del Consis­
torio Internacional fuera incluido el pro­
yecto de ley sometiendo a los parias del 
mundo entero a la general prestación amo­
rosa. El éxito coronó los deseos de Don Ro­
berto, que empleó para convencer al mag­
nate procedimiento muy usado ya con no 
pocos respetadísimos prohombres políticos 
del siglo x x : una generosa disimulada ofer­
ta de acciones liberadas de la futura em­
presa.
El proyecto habría de presentarse a con­
tinuación de la conferencia que Mob daría 
a reyes y presidentes de repúblicas repre­
sentantes de todos los pueblos de la Tierra 
para explicarles experimentalmente su in­
vento y las grandísimas ventajas que las 
industrias de los supergozantes podrían 
obtener del Amor Paria: nombre no capri­
choso; pues desde la época de sus prime­
ras investigaciones sabia el director del 
Omnimuseo que lo que fos supergozantes 
llaman amor, experimentándolo pero no 
sintiéndolo, no pasa de mero cosquilleo ner­
vioso, incapaz de mover el corazón, ni por 
lo tanto los aparatos psicoeléctricos.
Y esto era una verdad experimental; 
pues ninguna de varias parejas de amiga­
dos, al parecer apasionadísimos, que, por 
deporte, se sentaron sucesivamente en el 
interruptor, lograron encender, por muchas 
vueltas que las pantallas dieron, ni una bom­
billa microscópica de una mísera bujía, 
cuando cualquier pareja paria hacía lucir 
un arco voltaico de 16.000.
Aun cuando ya se ha dicho que durante 
el día cuidaba Inés de Pinin, de noche no 
se avenía Marcial a quedarse sin su chico, 
para quien no había preparado cuarto ni 
cama aparte, según pensara en un princi­
pio, sino que, como la primera noche que 
lo tuvo de huésped, siguieron durmiendo 
juntos las siguientes, y  jubando desafora­
damente al despertarse de mañana: gatean­
do el chiquillo por encima del sabio; ha­
ciendo volatines sobre sus piernas levanta­
das en alto; dando horrendas caídas... sobre 
los colchones: divirtiéndose, en suma, sa­
bio y chico estrepitosamente.
Como, para evitarse regaños de Pinin, 
Marcial no había tenido más remedio que 
aprenderse el Padrenuestro y decirlo todos 
los días con su profesor, a fuerza de repe­
tirlo empezaba a entenderlo; y su gran in­
teligencia, impulsada por un hermoso co­
razón, iba ya viendo brillar la luz donde el 
sabio había andado siempre entre tinieblas; 
y el corazón gozaba en cosas en las cuales 





LA CONSPIRACION DEL AMOR
En los últimos dias de diciembre del año 
10000 quedaron terminados los cinco acu­
muladores. Fundados en los mismos prin­
cipios esenciales que el interruptor, no hay 
por qué dar sobre ellos técnicos detalles, 
engorrosos tal vez a estas alturas; pues a 
nuestro interés, no científico, humano, le 
basta con saber que los cargaba el aparato 
Mob, en forma análoga a como una dínamo 
carga un acumulador eléctrico ordinario, 
condensando el amor en enormes cantida­
des en unas placas de platino esponjoso, 
con estructura en lo esencial análoga a un 
panal de cera, impregnadas de plasma amo­
roso.
Este era el rasgo común a los cinco fa­
bricados; mas con la diferencia, entre el 
destinado a los experimentos de Don Ro­
berto y los cuatro cuya existencia desco­
nocía, de que el primero se descargaba a 
través de un tubo psícoeléc,trico y un pe­
queño carrete electromagnético, semejantes 
ambos, aun cuando mucho más pequeños, 
a los del interruptor; mientras los otros 
estaban provistos de antenas similares, sal­
vo Sus diminutas dimensiones, a las de la 
telegrafía sin hilos. Por estas antenasi lan­
zaban dichos acumuladores al espacio el 
amor; pero no transformado en onda eléc­
trica, sino en su forma propia de amorosa 
vibración.
Seguidamente se realizaron en los sub­
terráneos repetidas pruebas con ellos a 
completa satisfacción de Rucandio, Cartoya 
y  los resucitados bárbaros, como siempre 
llamaba Mob a los esposos bilbaínos.
Pocos días después Marcial presentó a 
Mob el modelo único, sin hablarle palabra 
de los otros cuatro. Sometido éste a ensa­
yos (completamente diferentes de los efec­
tuados con aquéllos), quedó satisfechísimo, 
felicitando a Marcial y hasta a Inés y Juan, 
a quienes dijo que continuando en tal cami­
no ganarían el ascenso a la privilegiada 
casta de los superpensantes.
Por aquellos días quedó definitiva y fa­
vorablemente resuelto el asunto de Pinín
con la anulación de la orden de ingreso en 
el educatorio.
Al saberlo su padre se le ocurrió bajár­
selo a su casa, pero no dijo nada por lás­
tima a Marcial, aplazando el hacerlo hasta 
que pasara la ya cercana conferencia de 
Mob, de la cual se esperaban grandes no­
vedades, en las cuales confiaba el sacerdote 
para que a su amigo le fuera menos peno­
sa la separación del niño.
Que la lástima estaba bien justificada lo 
demositró el cambio en la fisonomía de 
Marcial desde que comunicó a Cartoya la 
noticia del feliz desenlace del asunto hasta 
que lo vió marcharse solo, como todas las 
noches; pues su cara larga, larga, al dar la 
buena nueva, como si se tratara de una 
desgracia, por estar pensando que se que­
daba sin su monigotillo, se fué aclarando, 
poco a poco, al no oír al padre decir nada 
de llevarse a su hijo; y Cuando ya se con­
venció de que por entonces no habla peligro 
de que le quitaran el muñeco, le rebosó en 
el rostro la alegría, cuya causa era tan 
transparente para su buen amigo, que para 
sí pensaba:
—Este sabio que juega con mi hijo a las 
muñecas parece cosa extraordinaria; pero 
lo es todavía más de lo que parece, pues 
mirando en lo hondo verá quien mirar sepa 
que, aunque Pinín no es sabio, el muñeco 
es Marcial: por dicha de Marcial, que tan 
sólo aniñándose ha logrado limpiarse de su 
inmunda lepra moral de supergozant'e. Sólo 
así...
— ¡Qué callado te has quedado!— dijo Mar­
cial, sorprendido del mutismo de su amigo 
y cortando asi sus reflexiones.
Y yo ¡qué cabeza tengo! Con la noticia 
de Pinín se me pasó decirte que Mob me ha 
ordenado que vaya mañana a reconocer la 
sala de sesiones del Palacio Mundial y a 
proyectar lá inslación del aparato para su 
conferencia. Como para disimular la de los 
alambres conductores de los acumuladores- 
antenas de modo que no descubran la exis­
tencia de éstos, me convendría saber par-
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ticularidades de la construcción del palacio, 
que tú conocerás perfectamente, es preciso 
que me acompañes en mi visita para ulti­
mar sobre el terreno los detalles, de ejecu­
ción de nuestros planes.
A l otro día fueron efectivamente los dos 
amigos al Palacio Mundial, acompañados 
de García y Cartoya, representando este 
último el papel de obrero a las órdenes de 
Marcial.
Ha de advertirse que García, influido
aún por las ideas propias de su remoto si­
glo, ni habla alcanzado la egoísta ecuani­
midad de los superpensantes, a loe que 
aborrecía, ni la abnegada caridad de loq 
parias cristianos, en quienes miraba sus 
verdaderos congéneres y con loe cuales se 
iban todas sius simpatías: de aquí que su 
impulsivo carácter y su decidida mala vo­
luntad contra Mob tuvieran exacerbada su 
indignación contra éste y la sociedad de 
los supergozantes: en tales términos que en 
tanto no consiguiera Cartoya sosegarlo, 
casi serla entorpecimiento, grave a veces, 
más que auxiliar de los planes de éste; 
pues sus furores de rebelde hablan amena­
zado contagiar a Marcial.
Asi, departiendo los tres una tarde, decía 
García, refiriéndose a los proyectos, toda­
vía obscuros para él, perseguidos con los 
acumuladores:
— Yo creo, Padre, con el mayor respeto a 
usted, que esos caminos son largos y  equi­
vocados. Para mi es claro que dos millones 
de parias contra veinte mil superpensan­
tes, en Mundiópolis, y  tres mil millones 
contra dos millonea, en el mundo, no ne­
cesitan sino querer para barrerlos, para 
aniquilarlos, para entronizar la justicia en 
el mundo.
— Tiene usted mil razones.
— Lo ve usted.
.—Aguarde, Ee dicho mal: tendría usted 
mil razones si los parias fuéramos un pue­
blo, una nación o una clase qué aspirara 
al dominio, o si yo fuera un rey o un gue­
rrero sediento de conquistas; pero soy sa­
cerdote y  los parias somos ante todo cris­
tianos, habiendo felizmente progresado mu­
cho en sinceridad de sentimientos y en 
moral conducta, desde los tiempos de donde 
usted viene.
Ha dicho usted bien; de sobrevenir esa 
sublevación y esos asaltos inopinados con 
que sueña, creo que de nada les valdría a los 
superpensantes el poder y las armas que 
monopolizan, pues serian aplastados por la 
abrumadora masa que sobre cada uno de
ellos haría caer más de m il la r  y medio de 
parias. ¿Pero a qué? El cristianismo no as­
pira a conquistar por la violencia el mundo, 
sino a que en él triunfe el amor...
Y  lo va consiguiendo, y muy deprisa; pues 
el amor cristiano ha conquistado ya esos 
3.000 millones de criaturas parias en un 
mundo cuya total población es de 3.002.
Ese es nuestro triunfo; pues aun siendo 
en apariencia esclavo, el cristianismo reina 
en las almas de la inmensa mayoría de la 
Humanidad. Usted ha olvidado, hijo mío, 
que en los combates del cristianismo los 
cristianos no vencemos matando, sino pade­
ciendo y  muriendo: como los mártires délos 
circos paganos, como los misioneros ator­
mentados por salvajes.
Porque en los otros heroísmos, honrados 
en el mundo, y engendradores de "hombres 
capaces de morir por una idea, mueren sus 
héroes por matar, y los héroes cristianos 
mueren para alcanzar la salvación de sus 
verdugos, mostrándoles que la muerte es 
albor de vida mejor que ésta.
Jesjús nos epseñó que asi se triunfa; pues 
él no amotinó el pueblo de Jerusalén el Do­
mingo de Ramos, cual lo hubiera hecho de 
querer empujarlo a conquistar un reino de 
aquí abajo; sino que con su muerte en cruz 
conquistó para sus hijos reine eterno. ¡En 
cruz que era patibulo infamante!
¿Creeriase hoy posible que los hombres 
llegaran a adorar cosa tan odiosa como la 
horca, la guillotina, el tajo y el hacha del 
verdugo? Pues eso era la cruz, de la que 
Jesús hizo adorado lábaro, emblema de 
amor.
Por el amor hay que triunfar, amigo 
Juan.
Marcial ola y callaba, pensando en aque­
lla prodigiosa transformación—que era un 
hecho rigurosamente histórico— de un signo 
de infamia en emblema de amor, en aque­
llos inverosímiles, mas positivos, triunfos 
de la resignación y  de la muerte.
— Entonces, don Ramón ¿usted espera 
que con lo que traemos entre manosi llega­
remos al triunfo final y definitivo que per­
mita a nuestros hermanos subir sobre la 
superficie de la Tierra a compartir con los 
supergozantes los dones de la Naturaleza 
que éstos detentan hoy?
•—Eso les será dado a nuestros herma­
nos por “añadidura"; pero ya sabes, hijo 
mío, que el mayor bien no es ése. En cuan­
to a tu pregunta de si ahora alcanzaremos 
ese triunfo final, no puedo contestarte... V 
aun temo que no ha llegado todavía el tíem-
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po de alcanzarlo: sólo sé que por él traba­
jamos, que a él nos acercamos, que si nos­
otros no lo vemos, lo verán nuestros hijos.
Aquietados con la anterior o semejantes 
plácticas los bélicos ímpetus de García, aun 
tropezaba la proyectada empresja en algún 
escrúpulo de conciencia de Marcial, nacido 
al ocurrírsele la idea de que tal obra era un 
complot o acaso una traición a Mob.
Combatíalo diciéndose que ser víctima de 
ellas es fatal sino de todos los déspotas que 
abusan de su fuerza contra quienes, faltos 
de la necesaria para defenderse, forzosa­
mente han de suplirla con la astucia; de­
cíase que sin inferir personal daño a do'n 
Roberto, ni en su persona ni en sus inte­
reses, se perseguía alcanzar bienes gene­
rales, poniendo fin a sus infamias contra 
los infelices de las catacumbas; que para 
hacer cesar los males de éstos no había 
otros caminos que la violencia, al principio 
preconizada por García, o el suave pero há­
bil plan ideado por Cartoya, buscando, no 
el castigo, sino la redención de los verdugos 
de los parias.
¿Pero es que Marcial era cristiano ya?: 
externa y oficialmente nó; pero, según se 
ve, sentía ya casi como tal.
Y tal vez por lo mismo no conseguía aca­
llar sus escrúpulos, que como supergozante 
no habría sentido, de engañar al “excelso” ; 
pero éstos cesaron por completo cuando al 
llamarle Mob para comunicarle la recepción 
de un oficio del Educatorio Internacional 
participando que “el chico do los experi­
mentos” había sido borrado de las listas 
de pupilos de aquél, agregó que cuando sa­
lieran del negocio, por lo pronto absborben- 
te, de su cercana conferencia en el Consis­
torio, le había Marcial de traer el mucha­
cho; pues también él necesitaba experimen­
tar en aquél ideas que hacía tiempo tenía 
sobre el modo de excitar o anular en los 
cerebros la memoria.
— ¡Pinín en manos de esta hiena, para 
que me lo mate o me lo vuelva Idiota con 
sus experimentos!—decía Ruíandlo al salir 
del despacho de su maestro—Todo antes 
que eso.
Y se acabaron sus vacilaciones, que de 
igual modo se le habrían quitado, aunque 
para salvar al niño de las garras de Mob le 
hubiera sido necesario matar a éste.
El acumulador destinado a las demostra­
tivas explicaciones sobre el amor Mob que­
dó la víspera de la apertura de las sesiones 
del consistorio instalado un poco más alto 
que el pasamanos de la barandilla del es­
trado de la mesa presidencial, y detrás do 
aquélla.
De él salían alambres cuya finalidad era 
ponerlo en comunicación con diversos apara­
tos eléctricos distribuidos por el salón, con 
el objeto que el mismo Mob nos hará en 
breve conocer; y por orden de éste se los 
habla disimulado cuidadosamente entre 
fustes, capiteles, adornos y molduras; 
pues importaba a la elegancia de sus expe­
rimentos recatar del público toda externa 
comunicación entre dichos aparatos y el 
acumulador amoroso que había de hacerlos 
funcionar.
Pero a estos alambres se agregaron otros, 
tan discretamente disimulados como ellos, 
tendidos entre el citado acumulador y los 
cuatro de “antenas radiantes” , instalados 
sobre la monumental cornisa alta del salón, 
y retrasados con resipecto a ella en los va­
nos del muro correspondientes a los venta­
nales por donde entra la luz que desde lo al­
to ilumina el grandioso hemiciclo. 
Entremos en él.
Las lujosas mesas y ostentosos tronos, si- 
tiuados detrás de ellas, de los monarcas y 
presidentes representantes de todas las na­
ciones, ocupan semicírculos Concéntricos 
dispuestos en gradería.
Tronos y mesas son de roble, ostentando 
esculpidas en él las armas, policromas, de 
la nación o naciones correspondientes.
Dichos monarcas están sometidos al Co­
mité de Institucionesi Bancarias que presi­
de el Manager: lógica y natural dependen­
cia, pues en la sociedad desmoralizada del 
siglo cien, el dinero tiene que ser, en defi­
nitiva el am o : verdad inconcusa de la cual 
ya se van viendo ha tiempo pruebas en 
nuestro siglo veinte.
Detrás de la enorme mesa presidencial, 
de oro macizo, están nueve sillones, de oro 
también: ocho para los vocales del comité 
bancario y otro central, más suntuoso y 
elevado, para el Supremo Manager.
Por último, en tomo de las partes des­
criptas se hallan las tribunas, distribuidas 
en seis pisos, y lujosísimas, cual es de ene, 
por estar destinadas tan sólo a superpen- 
santes y supergozantes: siendo tan amplias 
que en ellas pueden acomodarse hasta 15.000 
personas; pues las sesiones del Consistorio 
Mundial despiertan siempre extraordinario 
interés en la culta población de Mundiópo- 
lis; y la que como inaugural de la legisla­
tura se iba a celebrar el 12 de enero del 
año 10.001, excitaba aún mayor curiosidad: 
por saberse que la presentación de un pro­
yecto de ley interesantísimo que había de
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leer el Manager, sería precedida por la no­
ticia y  la explicación de un prodigioso In­
vento del sapientísimo Director del Omni- 
müseo: que al abaratar el coste de los "5o- 
ces de los supergozantes aumentaría los dis­
frutados.
La víspera del citado día comunicó Mob 
a Marcial los términos de dicho proyecto 
de ley que entre el Manager y él habían 
redactado.
Sencillo, breve y razonado, helo aquí:
“Considerando: que el amor paria es, se­
gún habéis visto, la mayor fuerza, hasta hoy 
inexplotada, de la naturaleza; que mientras 
los supergozantes pechamos con oneroso im­
puesto de procreación que no pagan los pa­
rlas, injusto e irritante privilegio que no 
debe subsistir; que no teniendo éstos me­
dios de pagar un tributo metálico, por no 
poseer nada, preciso es que de algún modo 
paguen.
El Consistorio ha decretado: Todos los pa­
rias quedan sujetos a obligatoria presta­
ción de su amor, a la sociedad, exigióle en 
los plazos y épocas que los reglamentos y 
las necesidades de las industrias determinen. 
Dicha prestación se hará efectiva por tur­
no: primeramente entre los novios como 
requisito previo para autorizar su unión; 
segundo, entre los ya amigados. (Ya se sabe 
que los supergozantes no dicen nunca ma­
trimonio.)
Cuando Marcial comunicó a sus amigos 
el texto del proyecto, dijo Cartoya:
Aun cuando solamente consiguiéramos 
eso, ya es mucho, comparado con el régimen 
de tormento continuo primitivamente apli­
cado por Mob, y que, a no ser por ti, sería 
el que ese decreto extendería a todo el mun­
do. Pero confío en que obtendremos mucho 
más.
XXVII
EL AMOR SE SUBLEVA
Son las dos y media de la tarde del 12 de 
enero, cuando comienzan a llegar a la monu­
mental Mundiópolis los primeros monarcas, 
magnates, plutócratas y príncipes de la cien­
cia, que en aeromóviles y aeroexpresos de 
múltiples trazados y variados aspectos acu­
den de todas las naciones de la Tierra a la 
primera sesión del Consistorio, convocada 
para las tres en punto del citado día.
El ardiente sol de la zona tórrida luce con 
fulgor deslumbrante y abrasadores rayos; el 
calor en los alrededores de la capital del mun­
do es verdaderamente asfixiante; pero una 
extensa nube, artificialmente formada por 
los “vaporizadores automáticos” del Munici­
pio, y que la acción de "aspiradores” de tre­
menda potencia suspende a modo de inmen­
so toldo, sobre la herhiosá urbe, protege a 
ésta del rutilante resplandor de la tropical 
luz meridiana que, cernida st través de la 
nube, se cambia en blanda, aun cuando in­
tènsa claridad de suavísimos tonos. Corrien­
tes de aire frío, inyectadas por “insuflado- 
res eléctricos” en las entrañas de la protec­
tora nube, provocan en ella ligera conden­
sación de vapores que, descendiendo a modo 
de sutil rocío, y volviendo a vaporizarse an­
tes de llegar al suelo, templan los ardores
del aire con humedad que suaviza el am­
biente: al punto de no marcar las columnas 
termométricas de avenidas y envolventes 
sino veintiún grados de temperatura.
A las dos y cuarenta y cinco, llenas ya la3 
tribunas del salón de sesiones del Palacio 
Mundial, son cerradas las puertas de éste; a 
las dos y cincuenta penetran, con solemnísi­
mo ceremonial, en el hemiciclo los represen­
tantes de las naciones, tomando puesto ante 
sus sitiales; a las tres, el Comité Bancari,-, 
precediendo al Manager, se presenta en el 
estrado presidencial.
Desde diez minutos antes, Mob, acompa­
ñado de Marcial, ocupa Su puesto junto al 
acumulador, a la derecha y delante de la 
mesa presidencial; a mayor distancia de ésta, 
pero cercanos a los anteriores, y detrás de 
una gran columna, para pasar inadvertidos 
de la concurrencia, se colocan Cartoya y 
García, allí admitidos en calidad de obreros 
electricistas, a prevención de que puedan 
ser necesarios sus servicios.
Abierta por el Manager la legislatura, to­
man asiento todos los miembros del Consis­
torio, y el secretario da inmediata lectura del 
programa de aquélla. A  esto, y al reparto 
para estudio de los representantes, de las pro-
BIBLIOTECA NOVELESCO-CIENTIFICA
posiciones presentadas a la Asamblea para 
ser discutidas y votadas en sesiones sucesi­
vas, solía otros años reducirse la inaugural; 
pero para la que se estaba celebrando con­
signaba el orden del día que, terminado el 
reparto, daría el excelso Mob su conferencia.
La frase inicial de éste al dirigirse al au­
ditorio bastará a quien se fije en ella para 
juzgar de cómo se escalonan los respetos en 
las sociedades del siglo cien. He aquí la fra­
se, cual expresivo botón de muestra:
“Egregios millonarios, ilustres monarcas, 
pudientes caballeros, insignes sabios, bellas 
damas.”
En pos de ella expuso antecedentes de su 
genial invención; describió el trazado y  el 
funcionamiento del psicointerniptor, y pasó 
revista a la potencia y  utilidad de todos los 
manantiales de energía ofrecidos por la Na­
turaleza, cuyas fuerzas aprovecha el hom­
bre: míseras en comparación de las colosa­
les e inagotables energías del Amor Mob.
El estilo y conceptos con que desenvolvió 
estos temas fueron, salvo mayores atilda­
mientos y  ampulosidad, los mismos que el 
lector ya conoce, por ser los empleados por 
Mob en sus explicaciones a los redivivos es­
posos del siglo xx. Por ello pasaremos por 
alto cuanto ya es conocido, transcribiendo 
tan sólo la última parte de la conferencia, 
cuando, llegando ya a los experimentos re­
creativos, decía el orador:
— Aun cuando nuevo todo esto, hay algo 
más importante, maravilloso y útil; pues el 
agente que va a revolucionar el mundo, que 
todavía no es sino amor al estallar entre las 
puntas de los alambres nervosizados, ya es 
otra cosa cuando mueve la aguja indicadora 
de un galvanómetro intercalado en cual­
quier circuito de alambre ordinario sometido 
a la inducción electro-amorosa; amor se ha 
transformado, pues, en electricidad; si en 
vez de a un galvanómetro llevo el amor a un 
fino alambre, se caldea éste al rojo, y ahora 
el amor es fuego; Si en la corriente inter­
pongo un voltámetro, se producen en él com­
binaciones y  descomposiciones! químicas por 
haberse trocado aquel agente en fuerza quí­
mica; si se monta un motor, gira su rueda a 
impulso de la fuerza mecánica que arrastra 
el automóvil, el barco o el avión; y  si, por 
último, intercalo en el circuito un arco vol­
taico, la luz que en éste brilla es amor trans­
formado, amor que nos deslumbra...
Y  todas estas metamorfosis de la energía 
afectiva se logran fácil, suavemente, merced 
a un prodigioso instinto que, como cualidad 
esencial de su misteriosa omnipotencia, tie­
ne el amor de plegarse, como diría un poe­
ta, a todo sacrificio que se le demande.
Para dar fin a esta conferencia, voy a po­
ner a vuestra vista, a modo de expresiva y 
curiosa demostración, los portentos de esas 
transformaciones industriales, haciéndoos
presenciar variados experimentos calorífi­
cos, mecánicos, luminosos, en los cuales gas­
taré los millones de cupidios almacenados en 
el acumulador psíquico que aquí veis. Advier­
to que el cvpidio eg una medida del amo», 
como el metro de las distancias, el litro de 
las capacidades y  el grado de las temperatu­
ras, y  que mi acumulador es susceptible de 
condensar amor en grandes cantidades a 
tensiones enormes, que, gracias a la extra­
ordinaria resistencia y perfección del apa­
rato, no resultan alarmantemente peligrosas.
De él pasará el amor sucesivamente a los 
aparatos que veis en diversos lugares del sa­
lón y  al arco eléctrico pendiente de la bóve­
da, y  en éste y  en aquéllos le veréis reali­
zar diferentes clases de trabajos.
Comenzaré por el experimento térmico, ele- 
vador de la temperatura en este recinto, en­
viando amor del que aquí tengo condensado 
a aquella gran esfera metálica, de la cual 
irradiará el calor que en breve va a incen­
diar sius moléculas. La veréis primero de 
color rojo obscuro, rojo claro después, rojo 
blanco en seguida; y sucesivamente, cerú­
lea, dorada a medida que aumente su tempe­
ratura; llegando al cabo, con superiores cre­
cimientos de ésta, a hacerse completamente 
diáfana. Pronto sentiréis subir notablemente 
la temperatura, y  de no interrumpir a tiem­
po la corriente, la irradiación llegaría a abra­
sarnos.
No os asustéis, señoras; no hay riesgo 
ninguno; tengo el amor sujeto con cadenas 
muy firmes; en mig manos Se convierte en 
juguete su terrible poder.
Ya. Rucan di o— ordenó, volviéndose a Mar­
cial; pues el sublime Mob no descendía a 
tocar llaves ni conmutadores.
Ofrecido camino al flúido almacenado en 
el acumulador, súbitamente se incendió la 
esfera con fulgores cambiantes, desde el obs­
curo rojo al dorado brillante, recorriendo la 
primera parte de la gama de matices previa­
mente anunciada; pero llegada a tal estado 
su brillo se mantuvo estacionario durante 
varios segundos: con sorpresa de Mob, que 
aseguraba a sus oyentes que en breve se tor­
narla diáfana la esfera.
Pero pasaba tiempo, y  el experimento no 
llegaba a la fase anunciada.
Lo que ocurría— inexplicable para el con­
ferenciante. que viendo encenderse con re­
gularidad las descargas psíquicas en el tubo 
de vacío de su acumulador, no podía com-
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prender cómo no reforzaban en la forma or­
dinaria la corriente eléctrica que caldeaba la 
bola— , era muy sencillo, siendo su explica­
ción que al abrir Marcial la llave para que 
el acumulador por todos visto comenzara a 
descargarse a través de la esfera, abrió a la 
par la comunicación excitante de la activi­
dad de los otros acumuladores ocultos, que 
por sus antenas comenzaron a descargarse 
en el recinto del Consistorio; pero sin que 
el amor en ellos contenido se transformara 
en electricidad como en el de la plataforma 
presidencial, sino desprendiéndose de dichas 
antenas en forma de ondulación o impulsio­
nes afectivas.
Con esto resultaba que las diferencias de 
intensidad de los bruscos cambios del campo 
amatorio producidos por las descargas de 
sentidos opuestos del tubo psíquico de va­
cío quedaban atenuadas por la irradiación 
de las antenas, impidiendo que las corrientes 
eléctricas alcanzaran en la esfera la energía 
prevista y comprobada en las pruebas días 
antes hechas por Mob, cuando su acumula­
dor funcionaba solo, sin estar perturbado 
por la acción de los otros con los que ahora 
comunicaba.
Pero, además de este fenómeno eléctrico, 
se iniciaba otro, de muy diversa índole, que 
era el perseguido por Cartoya y Rucandto, 
y en la posibilidad del cual les había hecho 
fijarse el escape ocurrido en el interruptor, 
cuando los maquinistas libertaron a la pa­
reja paria; pues en el vasto salón del Con­
sistorio comenzaba a flotar algo extraordi­
nario; una etérea influencia que, al ondular 
en el ambiente con suavidad de hálito de 
dulcísimas brisas, oreaba las frentes de los 
sesudos superpensantes y acorchados su- 
pergozantes, y aun parecía ir infiltrándoseles 
en los duros corazones.
— Rucandio, debe de haber una irregula­
ridad en la línea, alguna falta de aislamien­
to, una derivación a tierra. A ver, a ver—  
dijo Mob, acercándose al acumulador y  re­
visando por sí mismo, pero ya un tanto tur­
bado por la influencia misteriosa que a to­
dos alcanzaba, reóforos y  conexiones; y  vol­
viéndose hacia la presidencia, prosiguió: 
— No puede ser sino un insignificante entor­
pecimiento en la parte eléctrica del circuito. 
Ya a cesar en seguida: el aparato ha fun­
cionado perfectamente en las pruebas.
Pero, mientras hablaba, los cuatro acumu­
ladores de las bóvedas continuaban lanzando 
impulso sobre impulso, inundando el salón 
de amor a tensiones crecientes a cada cen­
tésima de segundo. De aquí nacieron dos si-
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multáneos resultados, eléctrico uno, aními­
co otro.
El primero fué que, descargándose más
de prisa los acumuladores de las antenas que 
el comunicante con las esfera, llegó un mo­
mento en que la presión (o el voltaje) en él 
del amor venció la presión de éste en aqué­
llos; y en lugar de seguir descargándose por 
la corriente eléctrica que caldeaba la esfe­
ra, lo verificó a través de dichos acumula­
dores, reforzando el escape de amor por las 
antenas, donde luchaba con menores resis 
tencias; y  en cuanto esto ocurrió, la esfera, 
cuya ignición venía ya decreciendo cüal 
brasa a punto de extinguirse, se apagó to­
talmente.
— Un escape, un escape— gritó el sabio, 
acudiendo a atajarlo— . En seguida quedará 
remediado, respondo de ello— . Y  con inusi­
tada excitación, encendidos ojos y voz vi­
brante, pues ni él se substraía a la Influen­
cia poderosa del Amor, triunfante de quien, 
en su soberbia había osado encadenarlo y 
prostituirlo, prosiguió: — No lo dudéis; os 
juro por Ja amada memoria de mi madre que 
vais a presenciar los prodigios del amor om­
nipotente.
Ya no ondulaba el aire blandamente con 
caricias de suaves aleteos, sino que, al rom­
per su cárcel y esparcirse por doquier sin 
obstáculo, invadía el amor todos los cora­
zones, sacudiéndolos con vibración potente.
Y  la influencia de él iluminaba con ani­
madas sonrisas los fríos rostros de los es­
petados académicos, desarrugaba el ceño de 
los monarcas de solemne aspecto, daba vive­
za y  suavidad a los duros semblantes de los 
multimillonarios, y  lucía en los ojos de las 
damas, levantando en todos los supergozan- 
tes, no el amor-sensación, único que hasta 
entonces conocían, sino amor-sentimiento; 
no el amor-carne, sino el amor-alma. El amor 
paria, al hacerlos esclavos, los sacudía con 
vehementes ansias de nobilísimos afectos: el 
fuego destinado a incendiar la esfera ardía 
en los corazones.
— Sí, sí— vociferaba el inventor fuera de 
sí— ; es el Amor omnipotente, el Amor eter­
no, el tirano del mundo, el Rey del Universo; 
la fuerza incontrastable que arrolla toda 
valla y  arrasa todo obstáculo: amor, ger­
men del hombre, cuna donde lo mecen cari­
cias de la madre, escudo que le prestan los 
desvelos del padre, calor de vida que infla­
ma a los amantes, altar donde comulgan los 
esposos, báculo de vejeces que en los hijos se 
apoyan.
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En aquel instante se adelantó Mareial 
hasta colocarse delante del presidente; y 
hallando palabras que al unísono hicieron 
latir todos los corazones, gritó:
—Supremo Manager, en nombre del más 
santo de los amores, del amor paternal, pido 
la palabra.
No tuvo tiempo el Manager de otorgar su 
venia, pues cuando iba a darla, de todos los 
ámbitos del salón se alzaron clamores de 
quienes, al oírle invocar el amor paternal, 
gritaban:
—Que hable, que hable.
—Hermanos—dijo Rucandio— , nuestros 
hijos viven privados de nuestros cuidados en 
los educatorios; en nuestros hogares falta el 
calor de sus caricias.
— Sí, sí, tiene razón: es verdad, es verdad 
—contestó la multitud.
—Dejadme continuar: el amor es sagra­
do; encenagarlo en usos industriales, odio­
so sacrilegio.
—Sí, sí...
—En nombre del amor que en este instan­
te hinche de nobles sentimientos vuestras 
almas, os denuncio el crimen de que nuestra 
sociedad es reo, manteniendo en subterrá­
neos a millones de criaturas en cuyas almas 
ha nacido ese hermoso amor que vuestros 
corazones gozan hoy por la primera vez.
— ¡Desgraciados, desgraciados!—coreó la 
muchedumbre.
—Propongo, en consecuencia, la inmedia­
ta votación de la siguiente ley:
"I.» Quedan suprimidos los educatorios; 
padres y madres podrán sacar de ellos a sus 
hijos.
2.o Se prohibe destinar el amor a otros 
usos que a sus nobilísimos fines naturales, y 
se declara sacrilega toda experimentación 
con él.
3.° Como hermanos de los superpensantes, 
se concede a los parias todos los derechos y  
disfrutes por aquéllos gozados, y queda des­
de hoy abolida la esclavitud en el mundo.”
No hubo lugar a votación, pues no sola­
mente los representantes de las naciones, 
sino las tribunas en masa, aprobaron, por 
aclamación unánime, cada una de las tres 
propuestas, a medida que fueron leídas por 
Marcial.
Apenas aprobadas, se oyó una voz que gri­
taba: “Al educatorio a rescatar a vuestros 
hijos.”
Era la de Cartoya que, pensando que de 
la parte de la ley relativa a los hijos era de 
la que podían esperarse más hondos y dura­
deros efectos, quería aprovechar la excitada 
sensibilidad de los superpensantes, para que
cuando pasara su artificial excitación, estu­
vieran los corazones sujetos ya por los afec­
tos despertados en ellos por la vista de los 
recuperados hijos.
—A los subterráneos: a libertar a los pa­
rias—gritó Juan.
*  *  »
Padres y madres, con Marcial a la cabeza, 
corrieron al educatorio, y al llegar a él se 
apoderaron de los libros registros (secretos 
según se ha dicho ya), averiguando en ellos 
los nombres y los números con que en el es­
tablecimiento eran designados los niños que 
cada uno buscaba.
Cuatro horas después no quedaba allí ni 
una criatura.
Quienes no tenían hijos que buscar en el 
educatorio siguieron a Juan, derribaron las 
puertas de las catacumbas, cortaron las co­
rrientes normalmente preparadas para elec­
trocutar a quienes intentaran fugarse de su 
cárcel subterránea, y, antes de ponerse, vió 
el sol de aquel día las envolventes y aveni­
das de Mundiópolis rebosantes de parias cir­
culando por ellas en hermosa fraternidad 
con los supergozantes.
*  *  *
Cuando, loco de júbilo, salía Marcial del 
educatorio con su hijo en brazos, se halló 
de improviso frente a frente con Clara Snow, 
que llevaba una niña de la mano, y al verlo 







—Marcial, lo adoro a él, y a ti te adoro 
más que nunca. Venid, venid, seremos feli­
císimos.
Sin apresurarse a aceptar la invitación, 
preguntó Marcial.
—¿Y esa niña?
—Es la única que puedo llevarme, porque 
su padre ha muerto; los de mis otros hijos 
se me han adelantado, como tú, llevándose
los suyos.
—Entonces, nadie podrá disputártela... y 
ella bastará a llenar tu corazón... El mío 
está tan lleno con el amor a este niño, que en 
él no hay hueco para otro amor ninguno. Lle­
vémonos cada uno nuestro hijo.
—Pero ese es también mío.
—Por eso podrás verlo siempre que te
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plazca; pero a mi, no: temerla encontrarme 
con los padres de tus otros hijos.
Dicho esto, subió a su auto con el niño y 
se alejó, dejando a Clara afligidísima, por­
que en su corazón, mayor que el de Marcial, 
aún le quedaba hueco para muchísimos 
amores.
» *■  *
Cuando Marcial llegó al Omnimuseo, con 
su hijo en los brazos, lo estaban aguardan­
do en sus habitaciones Inés, Juan, Cartoya 
y Pinín. Lo primero que a su llegada hizo 
fué poner al niño en el suelo, atraer a si a 
Pinín (sorprendidisimo de ver a su amigo 
con otro chico), y decirle:
— Pinín, te traigo este niño, que estaba 
solito y no tenia papá.
— ¡Pobesito!
—¿Quieres ser su hermanito?
—SI; heno.
—¿Y lo querrás mucho?
— Si, como a Mariso.
En seguida, volviéndose a su hijo, dijo 
Marcial:
—Y tú, hijo mío, quiere mucho a Pinín; 
mucho, mucho. Abrázalo, abrázalo: él es 
quien te ha traído a los brazos de tu padre.
El niño estaba un poco asombrado, en vis­
ta de lo cual fué Pinín quien tomó la inicia­
tiva del abrazo, que fué triple; pues al ver 
a uno en brazos de otro, a los dos niños los 
estrechó Marcial entre los suyos; y en cuan­
to los abrió, dijo Pinín, tirando de la mano 
del recién venido:
—Ven, hemanito, ven; vamos a jubar. 
Teño un payaso mi bonito, te meve los ba- 
sos y abe y siera los ojos... Ven, hombe, 
ven.
Llegó entonces el turno de ser abrazados 
a los otros amigos de Marcial. Los chicuelos 
ya lo eran, y jugaban y charlaban en un rin­
cón, mientras los otros los miraban con los 
párpados húmedos de alegría.
Cuando llegada, o pasada más bien, la 
hora de acostarse, dijo Cartoya que, pues 
Marcial tenía ya su hijo, se llevaba a P i­
nín, le contestó su amigo:
—No, Ramón, necesito que me dediques 
esta noche... En lugar de dormir, como es­
tos dias, Pinín conmigo, juntos dormirán en 




Media hora después, los niños dormían 
juntos en la cama de Marcial. Sus padres, 
conmovidos, al punto de no poder uno ni 
otro pronunciar palabra, se recreaban en su 
tranquilo sueño.
Cuando Marcial logró sobreponerse a su 
emoción dijo:
—Ramón, la primera noche que aquí dur­
mió tu hijo, alguien, yo no sé quién, pero 
creí que alguien me prometía devolverme 
el hijo que yo mismo había abandonado. Esa 
promesa se ha cumplido. ¿Sabes tú quién es 
ese alguien que yo presiento y busco, y no 
acierto a encontrar?
— Te equivocas, Marcial: aunque tu inte­
ligencia no lo vea todavía, tu corazón ya lo 
ha encontrado.
Es el mismo que el día en que, viendo 
dormir a mi hijo, llorabas por el tuyo aban­
donado, te dije que velaba por él como 
velaba por el mío. Míralos juntos ya a los 
dos, protegidos, más que por ti y por mí, por 
el Omnipotente Padre de todo lo creado.
—Ramón, quiero saber, quiero saber lo 
que tú le pediste a Ilobbson te enseñara 
cuando te hiciste paria; quiero conocer esa 
Fuerza que os hace a los cristianos más 
fuertes que el dolor, quiero llegar a ser co­
mo vosotros.
—Ven, ven. Ahora ya puedes compren­
derme porque amas; ahora ya me compren­
derás. Ven.
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C lasicos R ivadenevra.
Selección de obras desde los orígenes 
hasta fines del siglo xvm. Tomos lujosa­
mente encuadernados en tela y estam­
paciones en oro, 5 pesetas.
E diciones se lecta s.
Obras notables de la literatura uni­
versal, antiguas y modernas. Tomos pri­
morosamente encuadernados en tela, 
con estampaciones en plata, 6 pesetas.
E scritores m odernos.
Obras de los más célebres escritores 
nacionales y extranjeros del siglo xix. 
Kn rústica, bajo artísticas cubiertas,
5 pesetas.
E scr .tores contem poráneos.
Obras de los más ilustres escritores 
contemporáneos nacionales y extranje­
ros. hn rústica, con elegantes cubiertas,
5 pesetas.
Lecturas para mi hija.
Colección de novelas escogidas que 
pueden leerse por todas. En rústica, con 
primorosas cubiertas, 4 pesetas.
V iajes y aventuras.
Viajes célebres y novelas de aventu­
ras, con ilustraciones, 5 pesetas.
B ib lio teca  n o v elesco -c ien tífica .
Colección de todas las obras del ilus­
tre escritor D. José de Elola, Coronel 
Ignotas, ilustradas, a 4 pesetas.
T om os publicados.
V ia je s  P i.a x e t a r io s  en  e l  S ig lo  x x ii
I. —Délos Andes al Cielo.
II. —Del Océano a Venus.
III. —E l Mundo Venusiano.
L a D e s t e r r a d a  d e  la  T ie r r a
IV. —E l .Mundo-Luz.
\ .— E l Mundo-Sombra.
VI.—E l Amor en el Siglo Cien.
En prensa.
I . a M a y o r  C o nquista
En preparación.
O t r a s  v a r ia s .
A l v a r e z  P u en te  (M. i —Elnaviero Mas; 
/, Los signos, novela-, 4 pesetas.
A l v a r e z  y  S oto m ayo r  ( J . ) . _ Rudezas, 
poesías regionales; 4 pesetas.
B randao  (R.).—Los pobres, novela; tra­
ducción del portugués; 4 pesetas.
G a b r ie l  y  G a lXn (J . M .a).—Obras com­
pletas; dos tomos: rústica, 10 pesetas; 
tela, 14 pesetas.
L ó pez  M a r t ín  (F.).— Blasco Jimeno, 
drama premiado por la Real Academia 
Española; 4 pesetas.
E l rebaño; drama; 4 pesetas.
Mata (P.j.~ Irresponsables; 5 pesetas. 
Toral ( J .) .— Flor de pecado; 5 pesetas.
En prensa.
M as ( J o s é ) .—E l rastrero; novela cas­
tellana.
V il l a e s p e s a  (F.).--Vasos de. arcilla; 
poesías inéditas.
BIBLIOTECAS PA R A  NIÑOS
(Encerradas en artísticos estuches.)ISerie L iliput.
40 cuentos; 200 dibujos en colores, por 
los más populares dibujantes humoris­
tas; 400 páginas; 2, -o pesetas.
Serie V elázquez.
Método simplificado de dibujo y colo­
rido, por el popular dibujante «Karika- 
to»; 100 dibujos; 1,50 pesetas.
Serie M ignon.
Celebradas aventuras de la popular 
Mariquita; una peseta.
S erie  Rosa.
Cuentos escogidos: El gaitero de 
Hameling; Viaje a Marte; El Rey del 
Río de Oro; Ratoncita Blanca; 1,50 pe­
setas.
Serie Blanca.
Cuentos para niñas: Corazoncito del 
Bosque; Flor de Almendro; El vestido 
de baile; Las dos amigas; 1,25 pesetas.
Serie M aravilla.
En colores, ocho cuadernos de inte­
resantísimos i lientos de aventuras, caza 
y viajes; una peseta.
S erie  Fantasía.
Alicia en el País de las Maravillas; ori­
ginal presentación con artísticas ilus­
traciones , encuadernada en cartoné; 
2 pesetas.
Serle Oro (en prensa).
Bubv encuentra un tesoro; Bubv se 
convierte en pájaro; Bubv escribe a los 
Reyes.
